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DESCRIPTION

1. L’objectif de ce Séminaire vise a vous faire prendre conscience de la présence, chez
chacunE d’entre vous, d’un certain nombre d’options théoriques, méthodologiques et
disciplinaires souvent mal formulées et parfois peu justifiées. Le but est de renforcer votre
créativiteé intellectuelle en vous stimulant par le biais d’une constante confrontation : i) avec
les ceuvres d’auteurs d’horizons théoriques variés a qui vous avez peut-étre jusqu’ici résisté
et dont vous aurez a lire les textes; ii) avec les perspectives critiques a I’égard des frontiéres
qui ont historiqguement partagé les sciences humaines en plusieurs disciplines (sociologie,
économie, science politique, anthropologie, histoire, psychologie, biologie, etc.) qui sont
souvent sans contact entre elles; et iii) avec les positions théoriques variées défendues par
vos collegues étudiantEs.

C’est en effet a la pensée de vos condisciples, des autres candidatEs au PhD, que vous
aurez directement a vous confronter au sein de débats actifs, dynamiques et vigoureux, Si
cela se déroule comme je I’espere. Une plage de temps suffisamment importante
(idéalement le tiers du temps) sera réservée dans chacune des séances pour permettre aux
discussions de prendre forme et de s’approfondir. Vous vous mettrez ainsi a I’écoute du
point de vue des uns et des autres, et vous vous exercerez a défendre avec conviction,
toujours dans I’ouverture a I’autre, vos idees personnelles. Sans vous désapproprier de
I’originalité de votre pensée, vous serez invitéE a entrer dans celle des autres.

Au moment d’initier (ou de poursuivre) le cheminement qui fera de vous unE PhD en
sciences humaines appliquées et unk professionnel(le) qui vivra, il faut I’espérer, de son
diplébme de PhD, il importe que vous mettiez tout en oeuvre pour situer vos réflexions et
vos travaux sur I’horizon des débats qui ont aujourd’hui cours dans le champ des sciences
humaines et pour ancrer, dans un esprit critique, vos positions personnelles dans les débats
contemporains autour de I’interdisciplinarité (ID). Ce séminaire vise enfin & inscrire votre
cheminement intellectuel personnel dans le cadre plus large des orientations théoriques et
méthodologiques qui caractérisent le programme de doctorat en sciences humaines
appliquées de I’Université de Montréal. Il est important que vous apportiez vos
préoccupations et vos questionnements personnels dans I’espace du Séminaire ; je rappelle
néanmoins que le Séminaire SHA 7055 n’a pas été concu comme un séminaire de these
dans lequel vous examineriez I’ID du point de vue de votre projet de recherche doctorale et
de ce qui lui est relié.

Je m’attends a ce que vous consacriez de sept a neuf heures par semaine a la préparation de
chacune des séances du séminaire. Le temps dédié aux lectures (environ 120 pages par
séance) et a la rédaction des textes demandés devrait vous permettre d’alimenter vos
réflexions personnelles en vue d’un développement original de votre pensée, ce dont vous
ferez la démonstration, entre autre, lors de votre Examen compréhensif. De plus les
discussions en classe devraient favoriser a la fois I’apprentissage de la défense de vos
points de vue personnels et la solidarité au sein d’un cheminement collectif.

2. 1l faut considérer le Syllabus que vous tenez entre les mains comme une carte qui vous
permet d’explorer le territoire particuliéerement complexe, accidenté, riche et varié que



couvre I’'ID. Le cheminement proposé pourra étre réorienté, réajusté et réorganisé de
maniere a adapter les themes a la dynamique intellectuelle générée par nos discussions, aux
questionnements particuliers des participants et participantes, de méme qu’a certaines
problématiques qui pourraient exiger un traitement plus approfondi que celui prévu dans le
présent document. Je serai votre guide tout au long de votre parcours, n’hésitant pas a faire
des excursus le long de chemins de traverse si j’y trouve quelque chose d’intéressant a
glaner ou si I’unE ou I’autre d’entre vous souhaite y entrainer le groupe, pour un moment.
Nous nous laisserons donc interpeller par la realitt mouvante. Nous commengons
néanmoins le parcours en ayant une bonne idée du lieu ou nous voulons arriver.

Je crois utile d’introduire la question de I’'ID en prenant appui sur les notions de
« discipline », de « méthode » et de « science ». Ce bref excursus de nature sémantique vous
invite & faire une large place a la linguistique historique qui permet de vous familiariser
avec les multiples sens des mots “discipline’, “méthode’ et ‘science’ au cours de I’histoire de
la pensée. Ces mots que nous employons aujourd’hui couramment dans les contextes les
plus divers sont porteurs de significations qui contrastent avec celles des siécles passés.

* Le mot “discipline” connote, en un sens premier, la rigueur dans le processus, I’ascétisme
dans la démarche et la continuité dans le cheminement. “Il est in-discipliné”, dit-on de
quelqu’un qui ne suit pas les regles (un tel jugement comporte évidemment une connotation
morale). Le mot discipulus semble avoir été d’emblée employé en relation au mot magister,
d’abord dans un contexte religieux, spirituel, puis le sens du mot s’est progressivement
étendu aux domaines intellectuel et artistique. Par métonymie, une “discipline” a commencé
a désigner des 1370 une matiere enseignée, une branche particuliére de la connaissance. Les
discipuli étaient ceux (le feminin discipula existe aussi, il va sans dire) qui adhéraient a la
philosophie ou a la méthode d’un maitre, d’une école ou d’un groupe. Les condisciples
étaient tous les disciples qui se reliaient a une méme maniére de penser. La disciplina en est
venue a signifier I’action d’apprendre, de s’instruire, et finalement le mot a été employe
pour se référer a un type particulier d’enseignement, a une doctrine, a une méthode.
Ultimement il en est venu a connoter toute forme d’éducation et de formation. Par
extension, la disciplina est devenue équivalente des principes, des regles et des méthodes
qui sont caractéristiques d’une “science” particuliere.

* Par le biais du mot méthode (tiré des radicaux méta et hodos), la discipline en est venue a
étre assimilée a une “discipline” scientifique particuliere, a une branche du savoir, a une
science. Quelques réflexions sur la méthode s’imposent ici. Le méta (aprés) accolé au hodos
(le voyage) évoque le récit que le voyageur fait apres le voyage, au terme de son voyage,
dans lequel il raconte ce qui s’est passé. Au début le mot méthode avait donc un sens
rétrospectif : c’était le regard porté vers I’arriere avec I’idée du reportage fidéle, du compte-
rendu systématique et de la chronique rigoureuse. Cette idée de systématicité a persisté dans
la méthode mais elle a acquis au fil des ages un sens plutdt prospectif qui évoque plus le
plan du voyage projeté que son compte-rendu. De méme qu’il existe une multiplicité de
chemins (méthodes) qui conduisent a un méme lieu, il existe plusieurs points de vue sur un
méme objet. Par le fait méme les angles d’approche et les chemins suivis ne peuvent étre
que multiples.



* Les mots “science”, “savoir” et “connaissance” ont été longtemps employés dans des sens
fort divers. A partir du XV1¢ siécle, ils semblent avoir acquis un sens plus précis qui a été
déterminant dans la fixation du vocabulaire que I’on utilise encore aujourd’hui. Le contexte
historique et scientifique dans lequel les mots “savoir”, “science” et “connaissance” ont
acquis leur signification sera présenté dans ses grandes lignes, avec une attention spéciale au
X1Xeé siécle qui a été le siécle de fondation des sciences humaines.

Ces trois mots (discipline, méthode et science) en sont venus a changer radicalement de sens
dans le contexte de la modernité avancée qui est le nétre. Quelle place I’age de la modernité
fait-il a la science ? Quel type de sciences avons-nous inventé ? L’interdisciplinarité ne
serait-elle pas un artefact du mélange des normes et du brouillage des frontieres ?

3. 1l est évident qu’on ne peut plus pratiquer les sciences humaines en ce début du 3é
millénaire comme on le faisait encore durant les deux ou trois décennies qui ont suivi,
disons, la seconde Guerre mondiale. On peut globalement soutenir que les derniers vingt ans
ont représenté un formidable choc pour les spécialistes des sciences de la personne, de la
société et de la culture. Nous sommes en effet passés par la révolution des neurosciences, de
la génomique et de la micro-informatique. La mondialisation nous interpelle aussi en posant
de nouvelles questions qui exigent de nous que nous repensions le statut et le role de notre
travail de spécialiste des sciences humaines dans un monde de plus en plus globalisé. Nous
ne pourrons pratiquer correctement notre métier que si nous comprenons clairement les
enjeux qui s’imposent a nous en tant que professionnels de disciplines ouvertes a I’étude des
identités, des altérités et a bien d’autres sujets encore. C’est en effet dans ce nouvel éthos
gue nous devons exercer notre metier.

Comme toutes les autres disciplines, les sciences humaines changent inévitablement, au fil
des décennies et des genérations, a la fois dans leurs théories, dans leurs méthodes et dans la
maniére dont elles posent les questions de recherche. Les changements sont cependant plus
ou moins profonds selon les disciplines, les champs disciplinaires et les domaines de
recherche ; les changements ne semblent pas non plus se faire exactement dans la méme
direction selon qu’on se trouve en France, en Angleterre, aux Etats-Unis, au Brésil, au
Mexique, en Inde, au Canada anglais ou au Québec. Et nous entendons de plus en plus la
voix de penseurs non-occidentaux, une voix que j’essaierai de vous faire entendre a travers
des références aux « penseurs post-coloniaux ».

Les textes académiques, les articles des grandes revues et les principaux ouvrages de
référence ne nous donnent généralement accés qu’a ce qui se passe dans les traditions
intellectuelles dites dominantes et centrales (celles produites a partir des traditions
européennes et américaines) qui tendent a imposer, avec plus ou moins de succes, leur
« agenda » a I’ensemble de leurs collégues a travers le monde. Nous ne pouvons pas éviter
de nous demander si nous devons encore continuer a accorder une place privilégiée, comme
nous le faisons spontanément, aux auteurs américains, anglais et frangais. La nature méme
des sciences humaines nous invite a nous poser une telle question et a y répondre en prenant
au sérieux les travaux qui sont réalisés ailleurs qu’en Europe ou qu’en Amérique du Nord.



EXIGENCES

Une participation active a toutes les séances est attendue des personnes inscrites au
Séminaire. L’évaluation sera faite en référence aux trois activités suivantes:

1. La préparation des séances sera principalement assurée par la lecture des textes proposes
et par la rédaction d’une réponse écrite (30%) a la question posée. Pour chaque séance, les
participants rédigeront en effet un bref texte critique (de une a deux pages) en réponse a la
question posee, texte qui impliquera la lecture des articles proposés dans le cadre de la
séance. Vous me ferez parvenir votre texte, par courriel, au moins deux jours avant la
séance.

2. La participation en classe (40%) comprend deux items :

a) Animation des discussions de groupe. Les participantEs inscritEs seront invitéEs a tour
de role & présenter leur point de vue sur le théme qui est a I’étude. A chacune des séances
du séminaire, un ou deux étudiantEs interviendront, apres I’exposé fait par le professeur.
Le(s) exposé(s) des étudiantEs serviront a introduire la discussion générale.

b) Participation. Les personnes inscrites au Séminaire devront étre en mesure de faire, en
tout temps, des commentaires sur le texte de I’Essai (chaque séance est introduite par un
Essai rédigé par le professeur) et les lectures proposées. Il est aussi souhaité qu’elles
participent activement aux discussions.

3. En cours d’année, chacunE des participantEs inscritEs rédigera deux essais critiques
(30%) d’environ dix (10) pages chacun. VVos essais critiques porteront sur les thémes
proposés pour les Colloques avec lesquels nous conclurons chacun des trimestres ; la
problématique de I’ID devra étre prise en compte dans ces deux essais critiques. Les textes
de vos essais critiques seront distribués a tout le monde et serviront de base de discussion
pour le Colloque qui aura lieu a la fin de chacun des deux trimestres.



THEMATIQUES DES SEANCES ET LECTURES PROPOSEES

Pour bien poser le probléme de I’articulation des disciplines entre elles et pour lancer nos
réflexions dans la bonne direction, il m’apparait essentiel de commencer par rappeler que
les sciences de la nature (physique, astronomie), de la vie (biologie, chimie), de la société
(sociologie, anthropologie, sciences politiques, économie, linguistique, histoire) et de la
personne (psychologie) ont toujours été reconnues comme formant des champs
d’investigation non-commensurables, non-superposables et non-coextensifs les uns par
rapport aux autres. Cependant, et de maniére paradoxale, ces quatre grands domaines
(nature, vie, sociéte, personne) ont toujours eté considérés comme étant reliés entre eux et
comme s’éclairant mutuellement.

Certains pensent que I’existence d’une pluralité de disciplines s’explique par le fait qu’il y
a plusieurs facons d’appréhender les différentes dimensions de la réalité (physique,
biologique, psychologique, sociale, culturelle, historique) et de multiples maniéres de les
interroger ; on ne peut donc pas se limiter a seulement évoquer la spécificité des objets sous
étude et la diversité des méthodes pour expliquer, comme on le pense communément
depuis Aristote, la multiplicité des disciplines. Il faut accepter de se demander si la
multiplicité des disciplines surgit de la pluralitt méme des formes du réel (leur
différenciation serait inscrite dans la realitt méme) et de la complexité de la pensée
humaine (des visions philosophiques), ou des deux a la fois. La pluralité des disciplines ne
se comprend vraiment, me semble-t-il, que si nous la situons a ce double niveau plutét qu’a
celui de la spécificité de I’objet de recherche comme on a I’habitude de le faire.



Thématiques des séances du Seminaire

Séance 1 Discussion autour de la démarche du séminaire et présentation des thématiques
(1°" septembre)

BLOC 1 : REPERES POUR VOUS SITUER EN REGARD DES SCIENCES HUMAINES
CONTEMPORAINES

Seance 2 Auto-biographies intellectuelles (8 septembre)

Seéance 3 Du (dé)constructivisme en science (15 septembre)

Seéance 4 De I'uni-versité a la multi-versité (22 septembre)

BLOC 2: QUE PEUVENT DIRE LES SCIENCES HUMAINES DE L’HUMANITE, DE LA
NATURE, DE LA SOCIETE ET DE L’OCCIDENT ?

Séance 5 Le concept d’humanité : « Sommes-nous en train d’entrer dans I’age du post-

humain ? » (29 septembre)

Séance 6 Le concept de nature: « Comment les sociétés humaines se sont-elles

historiquement adaptées aux différents systéemes écologiques dans lesquels elles ont

vécu? » (6 octobre)

Séance 7 Le concept de hiérarchie (sociale) : « Par quels processus internes aux sociétes

I’inegalité sociale est-elle produite? » (13 octobre)

Seéance 8 Le concept d’Occident : « Est-ce la fin de I’Occident ? » (20 octobre)

BLOC 3: LES SCIENCES HUMAINES DANS LEURS RELATIONS A LA
POLITIQUE, L’ECONOMIE, L’HISTOIRE ET LA RELIGION

Séance 9 Scienses humaines et politigue

« Les sciences humaines peuvent-elles, aujourd’hui, échapper au bio-politique? »

Séance 10 Scienses humaines et économie




«Que nous apprend I’économie capitaliste mondialisée sur les rapports entre les

institutions internationales et les économies nationales ? »

Séance 11 Scienses humaines et histoire

« Quelle place les sociétés doivent-elles faire a leur passé ? »

Séance 12 Scienses humaines et religion

« Peut-on penser les sociétés humaines sans réintroduire la question religieuse dans

nos réflexions ? »

Séance 13 UN PLURALISME DISCIPLINAIRE POUR LE 21E SIECLE

COLLOQUE MINI-COLLOQUE : Présentation de vos essais autour des grandes querelles
théoriques qui agitent de nos jours les milieux intellectuels ?



SEANCE 1: DISCUSSION AUTOUR DE LA DEMARCHE DU
SEMINAIRE ET PRESENTATION DES THEMATIQUES (1"
SEPTEMBRE)

Cette premiére séance servira, en un premier temps, a vous introduire a la logique qui
organise le Séminaire et & la démarche qui sera suivie pour envisager la question de I’ID.
Les étudiantEs seront invitéEs a se présenter. Enfin il y aura discussion du syllabus
proposé. J'indique a I’avance le chemin que j’aimerais suivre avec vous mais il se peut que
nos discussions nous conduisent a emprunter d’autres routes. Nous ferons, si cela est
nécessaire, les réajustements qui s’ imposent.

Je présenterai, en un second temps, des éléments du cadre qui nous servira a réfléchir a la
question des liens entre les disciplines. Dans ce contexte, il me semble important que les
participant(e)s au Séminaire se familiarisent avec cing ensembles de réflexions a partir
desquels je crois utile d’envisager la question de I’ID.

1.1 Dans un siecle de spécialisation de plus en plus affirmée, les meilleurEs spécialistes des
diverses disciplines réalisent qu’ils/elles ne peuvent plus se limiter & approfondir leur
theme de recherche sein d’un domaine clairement délimité de la connaissance ; on sent
partout le souci de replacer les sujets de recherche dans un contexte plus large. Il suffit de
penser a ce qui se passe en génétique, en biologie moléculaire, dans les neuro-sciences,
dans les sciences cognitives. Les meilleurEs spécialistes travaillant dans ces domaines sont
aujourd’hui conscientes du fait qu’il est nécessaire d’ouvrir leur questionnement a un
niveau fondamental, plus général, s’ils ne veulent pas que leur discipline finisse par se
réduire a un ensemble de techniques.

Parallélement (et contradictoirement) a la surspécialisation, nous assistons a un brouillage
des frontiéres (personnel/politique; privé/public; individuel/collectif; local/global,
sacré/profane; objet-sujet...) qui fait en sorte qu’il est de plus en plus difficile de se
retrouver de nos jours dans les pratiques de recherche. Il arrive en effet souvent qu’on ne
sait plus trés bien a quelle discipline appartient I’auteur de telle recherche ou de tel article
scientifique. Cette nouvelle situation semble provoquer un double effet paradoxal : d’un
coté, on trouve ambiguité, chaos et incohérence qui sont géneérés par des phénomenes de
fusion, de mélange, d’hybridation et de métissage dans les méthodes, les concepts et les
theéories; et de I’autre, on assiste a un processus complexe d’ouverture et de fermeture des
frontiéres disciplinaires, a une dé-insularisation des disciplines et a I’émergence de méga-
disciplines.

Il est certain, par exemple, que le medical est en train de devenir indissociable du social et
du psychologique, a travers notamment la prise en compte de I’'immunologie. Cela
n’empéche pas le surdéveloppement des approches strictement bio-médicales dans les
études portant sur les problémes de santé (et méme dans I’étude de la violence que certains
chercheurs n’hésitent pas a attribuer, par exemple, a un exces de neuro-hormones).
J’introduirai aussi quelques notions fondamentales qui devraient nous permettre de dresser



une premiere cartographie, encore grossiére, des rapports qui lient entre elles les différentes
disciplines scientifiques. Enfin je discuterai, plus spécifiquement, des notions de champ
disciplinaire, de famille disciplinaire, de matrice disciplinaire...

1.2 Dans cette séance, nous nous demanderons comment il se fait que le recours aux
mémes procédures methodologiques ait pu conduire a la formation d’autant d’un aussi
grand nombre de disciplines scientifiques. Nous discuterons plus particulierement du statut
des disciplines, de leur spécificité, de leur ouverture et de leur fermeture réciproque, de leur
apparentement généalogique (leur émancipation par rapport a la philosophie en tant que
source commune), des écarts qui se sont progressivement creusé entre les disciplines sous
I’impact du développement séparé des théories, des méthodes et des techniques que chaque
discipline a mis de I’avant. Dans leur effort toujours plus grand pour acquérir un statut
autonome et un territoire propre, les disciplines se sont en effet institutionnalisées
(départements universitaires, revues spécialisees, corporations professionnelles), ce qui n’a
pas manqué d’avoir un impact sur la consolidation des frontieres qui séparent les
disciplines entre elles. Est-il encore possible de continuer dans cette voie? C’est a cette
question que nous nous efforcerons de répondre.

Des disciplines dites auxiliaires ou de service ont toujours été, et sont encore, employées
par les scientifiques de quelque discipline qu’ils/elles soient. Parmi ces disciplines de
service, on peut nommer la logique, les mathématiques et les statistiques, I’informatique,
I’herméneutique et les sciences de I’interprétation, I’épistémologie et I’éthique qui
constitue autant d’outils formels ou d’instruments qui permettent d’équiper
intellectuellement les chercheurs et de leur permettre de travailler la réalité, quelle qu’elle
soit. Nous nous interrogerons dans ce contexte sur le rble que I’épistémologie, la
métaphysique, la sémantique, I’écologie et I’éthique peuvent et doivent jouer dans
I’ouverture des disciplines les unes a I’égard des autres et plus largement dans la pratique
scientifiqgue contemporaine. Nous nous demanderons si ces disciplines auxiliaires sont
utilisées, dans les faits, de la méme maniere par les diverses sciences. Il s’agira aussi
d’identifier les disciplines auxiliaires qui sont aujourd’hui considérées comme les plus
importantes.

1.3 Il m’apparait important de rappeler les principaux modeles (philosophiques) qui se sont
mis en place au cours de I’histoire afin de penser les rapports entre les différentes sciences
impliquées dans I’étude des phénomenes humains. Ces modeles se sont constitués, je le
montrerai, en référence a des théories philosophiques au sujet de la « nature » de la
personne humaine et de la société.

On peut globalement distinguer avec les historiens de la pensée au moins cing grands
modeles pour penser les articulations entre les différents ordres de phénomenes :

i) Le parallélisme psychophysique (Leibniz, Wundt, Jackson) : Harmonie pré-établie entre
la psyché et le soma, sans que I’on présuppose aucune influence mutuelle.



i) Le dualisme psychophysiologique (Descartes, Bernard, Freud, Penfield, Eccles,
Popper, Chomsky) : Deux ensembles différents de catégories qui interagissent entre eux,
via une médiation.

iii) Le matérialisme réductioniste ( Hobbes, Pavlov; Marx) : Les événements mentaux sont
des épiphénomeénes d’évenements physiques. Les évenements sociaux sont déterminés par
le contexte.

iv) Le matérialisme émergentiste (Diderot, Darwin, Edelman) : Les processus mentaux
(psychologiques) sont une sous-catégorie de processus neuronaux.

v) Le monisme dualiste (Spinoza, James, Russell, Carnap) : Identité des phénomeénes
mentaux et neurobiologiques qui peuvent étre décrits de maniére parallele dans deux
langages, sans que I’on puisse assigner une position de causalité a I’un ou I’autre des deux
ordres.

1.4 Nous devons aussi nous interroger sur les contextes historiques dans lesquels s’est fait
I’éloignement progressif des disciplines entre elles. Nous examinerons cette question en
nous penchant sur trois sujets principaux qui sont directement reliés entre eux : i) la
naissance des sciences humaines; ii) leur diversification progressive jusqu’a leur
constitution en tant que disciplines autonomes, et iii) le mouvement contemporain qui
pousse d’une part a la réunification, ou tout au moins au rapprochement, entre les
disciplines et d’autre part au dépassement des approches disciplinaires a travers le partage
par toutes les disciplines d’une méme démarche scientifique (modélisation).

Les debats seront engagés a partir des perspectives que nous ouvrent les réflexions de
Foucault et de Prigogine-Stengers. D’aprés Foucault, le sujet humain n’aurait émergé
comme “objet” d’étude qu’au XIXe siecle, bien apres que la linguistique, I’économie et la
politologie aient commencé a exister en tant que sciences autonomes. Les disciplines qui
font aujourd’hui partie du vaste ensemble des sciences humaines ont été dans les faits
longtemps mal distinguées les unes des autres et ne se sont vraiment affirmées dans leur
singularité qu’assez recemment, au cours des 50 derniéres années surtout. On discutera de la
constitution des disciplines que I’on appelle les “sciences humaines”, du foisonnement des
développements théoriques et méthodologiques auxquels elles ont donné lieu, et des débats
idéologiques sous-jacents. Chacune des disciplines semble avoir cherché a développer sa
“personnalité propre”, une fagon spécifique de poser les questions, des méthodes originales
pour recueillir les données, et des théories bien “a soi” au sujet des faits humains.

D’apreés les auteurs (Prigogine et Stengers) de La Nouvelle Alliance, le modele dominant de
la science classique (centré sur le processus de recherche des lois, des regles, des structures
et des patterns) est en voie d’étre remplacé par un modele dans lequel les scientifiques
“réenchantent” le monde en mettant principalement de I’avant les notions de complexité, de
structures dissipatives et de chaos. Dans ce contexte, il devient de plus en plus difficile de
mettre en évidence les lois et patterns qui organisent la matiere, la nature, la vie, la réalité
sociale et I’univers psychique. Ce qui se passe en économie en fournit un bon exemple : les
économistes font de moins en moins de prévision parce qu’ils ont appris que les faits



économiques se situent a la jonction des comportements individuels et du systéme social, de
la rationalité et de I’irrationalité des sujets économiques. Pour saisir cette réalité fluide
qu’est I’économie, ils savent qu’il leur faut la collaboration de I’histoire, de la sociologie et
des sciences politiques tout autant que celle des sciences comptables, monétaires et
financieres. Et de la psychologie aussi, et enfin peut-étre aussi de la psychanalyse.

1.5 La question des points d’attache et d’interface entre les différentes disciplines me
semble devoir étre reformulée dans des termes nouveaux de maniére a tenir compte des
récentes avancées intellectuelles et des conditions réelles dans lesquelles se pratique et se
construit la science aujourd’hui.

Sept modéles d’articulation entre les disciplines seront brievement discutés de maniéere a
lancer les débats qui se poursuivront au fil des semaines :

. la multidisciplinarité : ensemble de disciplines qui sont utilisees simultanément en relation
a une méme question, probléeme ou sujet, mais sans que les professionnels impliqués
n’établissent entre eux de vraies relations. C’est un systeme qui fonctionne a un seul niveau
et avec un objectif unique, dans la juxtaposition des disciplines et sans qu’aucune
coopération systématique ne relie les divers spécialistes entre eux/elles.

Un exemple : dans les pratiques ambulatoires traditionnelles ou dans le suivi des patients
hospitalisés, les professionnels des disciplines de la santé travaillent selon leur compétence
propre aupres de la personne malade, de maniere plus ou moins isolée, souvent sans une
vraie coopération, et se limitent dans de nombreux cas a faire circuler de I’information
entre eux (par le biais de notes écrites au dossier par ex.). La coordination est le plus
souvent fort lache et s’inscrit dans un systéme de référence plus ou moins intégre.

. la pluridisciplinarité : implique une juxtaposition entre quelques disciplines qui sont
toutes situées a un méme niveau et qui se regroupent de maniere a faire apparaitre les
relations qui existent entre elles. C’est donc un systéeme a un seul niveau (comme pour la
multidisciplinarité) mais les objectifs sont ici multiples et une vraie coopération relie les
disciplines entre elles.

Un exemple : les tables rondes ou les panels dans les congres impliquent généralement des
spécialistes de diverses disciplines, qui apportent chacun leur point de vue de maniére a se
faire comprendre des autres, et dans une perspective de complémentarité. Certaines équipes
de recherche pourraient ici servir d’exemple.



. I’interdisciplinarité : utilisation de plusieurs disciplines mais sous la domination d’une de
ces disciplines qui s’impose aux autres en tant que champ intégrateur et coordonnateur. Le
systeme présente ici deux niveaux et on trouve I’hégémonie d’une discipline sur les autres.

Un ex. : les manuels de psychiatrie sont ici intéressants dans la mesure ou ils intégrent des
informations de plusieurs autres disciplines, de la psychologie, de la psychanalyse, de la
santé publique, par ex. Les informations empruntées a ces disciplines sont mises au service
de la psychiatrie en tant que discipline maitresse.

. la métadisciplinarité : implique une axiomatique commune a un groupe de disciplines
connexes dont les relations sont définies a partir d’un niveau hiérarchique supérieur et en
référence a une finalité commune. La coordination est donc assurée par la discipline qui se
situe a un niveau supérieur et les interrelations entre les disciplines tendent a créer des
champs de savoir nouveaux comme c’est le cas dans la psychosomatique, la
psycholinguistique ou I’ethnopsychiatrie.

Un ex. : les mathématiques en tant que langage employé par diverses disciplines. De méme
on peut dire que le travail sur I’esprit et le comportement est difficilement détachable d’une
part de la science du cerveau (la psychologie biologique) et d’autre part du contexte
relationnel et social dans lequel vit la personne (la psychologie sociale).

. I’hyperdisciplinarité : connote la méme idée que la métadisciplinarité dans la mesure ou le
terme met en évidence I’existence d’une réalité qui se situe par-dela les disciplines
collaboratrices; le préfixe “hyper” ajoute deux nuances, celle de complexité du champ
d’étude et celle d’hétérogénéité. Cette expression est beaucoup moins employée que les
autres mais peut-étre son usage aiderait-il a mieux préciser la question des rapports entre
les disciplines.

Un ex. : le réle que I’hypertexte joue relativement aux textes servira a illustrer le modele de
I’hyperdisciplinarité.

la transdisciplinarité : implique une coordination de toutes les disciplines et des
interdisciplines d’un champ particulier sur la base d’une axiomatique générale qui est
partagée par toutes. Conduit a la création d’un champ qui présente une autonomie
théorique, disciplinaire ou opérationnelle. Systeme a plusieurs niveaux et a plusieurs
objectifs dont la coordination est assurée par une référence a une finalité commune.



Un ex. : I’écologie en tant que champ nouveau qui intégre plusieurs disciplines nous servira
d’illustration.

. ’archidisciplinarité sera aussi esquissée pour évoquer la reférence commune de plusieurs
disciplines a un méme “ensemble de catégories générales, ou transcendantes” dont
reléveraient plusieurs sciences particulieres (voir Geérard Genette, Introduction a
I’architexte, Paris, Seuil, 1979).

Un ex : la linguistique constitue un systeme référentiel primaire pour penser I’ensemble des
phénomenes humains.

NB Au cours du trimestre, vous ferez I’exercice proposé dans cette séance introductive.



BLOC 1 : REPERES POUR VOUS SITUER EN REGARD DES SCIENCES
HUMAINES

SEANCE 2: AUTO-BIOGRAPHIE INTELLECTUELLE. RETOUR SUR
VOTRE CHEMINEMENT PERSONNEL (8 septembre)

« Je suis convaincu que nous continuerons a lire aussi
longtemps que nous persisterons a nommer le monde
qui nous entoure. Tant de choses ont été nommeées, tant
de choses continueront de I’étre, et en dépit de notre
folie nous ne renoncerons pas a ce petit miracle qui
nous donne une étincelle de savoir. Il se peut que les
livres n’allégent pas notre souffrance, qu’ils ne nous
délivrent pas du mal, qu’ils ne nous disent pas ce qui
est bien et ce qui est beau ; et ils ne nous permettront
slrement pas d’echapper au sort commun de la mort.
Mais les livres nous offrent la possibilité méme de ces
choses, la possibilité du changement, la possibilité de
I’illumination »

Alberto Manguel, La Bibliotheque de Robinson,
Montréal : Léemeac 2000 : 50-51

En écho a cette réflexion d’ouverture de I’écrivain Alberto Manguel, je vous invite a entrer
dans une démarche auto-analytique a travers un retour a I’idée méme de bibliothéque,
d’auteur, de lecture et d’écriture. Le travail d’auto-analyse auquel vous étre convié(e) peut
se faire dans les quatre directions suivantes : pourquoi lire tel et tel auteur en ignorant tous
les autres ? Pourquoi adhérer a telle position théorique alors qu’il en existe tant d’autres ?
Pourquoi souhaiter étudier tel sujet quand on se sent sollicité(e) par mille autres questions
de recherche ? Pourquoi pratiquer un type particulier de sciences humaines au détriment de
tous les autres ? La perspective théorique a partir de laquelle vous pratiqu(er)ez votre
profession devra arriver, en cours de doctorat, a vous apparaitre un peu plus clairement.
Pour avancer sur ce chemin, vous devrez accepter de reconnaitre publiquement que vous
étes porteurs d’une vision propre, forcément limitée, des sciences humaines ; vous devrez
aussi essayer de mettre en mots votre vision en disant, pour le bénéfice des autres, ou vous
vous situez dans le champ des théories, des concepts et des méthodes.

L’expérience d’un Séminaire comme celui-ci commence donc par la prise de conscience de
la variété des points de vue exprimés par les participant(e)s, a travers aussi la lecture
critique d’ceuvres d’auteurs peu fréquentés et le choix de textes plus ou moins connus qui
sont soumis a votre appréciation, et enfin a travers I’effort répété et soutenu au fil des
séances pour faire émerger, chez chacun(e) des participant(e)s, une “vision” personnelle,
originale, de votre métier de spécialiste des sciences humaines. La richesse du séminaire
proviendra largement de I’expression des différences, de celles qui viennent des sous-



disciplines dans lesquelles vous vous spécialisez, mais aussi des différences qui sont
attachées a la pluralité de vos orientations theoriques et a vos choix méethodologiques.

Les présentations orales, vos commentaires écrits, les débats en classe, et éventuellement les
conflits entre les perspectives de chacune et de chacun, devraient vous aider a faire émerger
votre “vision” propre de notre discipline. Votre « vision » devrait pouvoir s’affirmer (« il
vous faudra trouver les mots pour la dire ») toujours mieux au fil des séances ; I’itinéraire
intellectuel, affectif et humain qui vous a conduit(e) jusqu’au doctorat devrait aussi se
baliser davantage. Le travail sur soi que vous entreprendrez est exigeant, tres exigeant ; il ne
pourra vraiment se faire que si vous acceptez de situer votre cheminement sur un double
horizon : I’introspection par retour sur soi ; la recherche de I’identité par positionnement
vis-a-vis des autres.

ESSAI : Quelques repéres pour vous guider dans la réalisation de votre biographie
intellectuelle

J’ai cru utile de rédiger un court texte pour vous introduire a la question extrémement
complexe de I’identité intellectuelle personnelle. Je m’appuie principalement sur les travaux
dédiés : 1) a la mise en récit de I’histoire personnelle, au statut de I’autobiographie, du
journal personnel, etc ; 2. au travail de la meémoire ; 3. a la place que le secret et le
mensonge occupent dans toute entreprise de type auto-biographique. Vous trouverez de
fortes connotations psychologiques dans I’ensemble de cet essai introductif : un tel biais
m’apparait cependant inévitable puisqu’il s’agit ici de discuter des parametres identitaires a
partir desquels s’organise la trajectoire intellectuelle d’une personne, trajectoire qui est
indissociable de I’histoire individuelle.

1. Penser et écrire a la limite des langages. Etapes d’un itinéraire intellectuel

Je me propose, d’entrée de jeu, de m’engager dans un exigeant exercice d’auto-réflexivité,
dans un effort de transparence, de lucidité aussi, a I’égard de mon propre itinéraire
intellectuel, de mes pratiques de recherche et des formes d’écriture que je privilégie.
D’emblée, je crois pouvoir dire que mes recherches dans le domaine de I’anthropologie
médicale (je recueille surtout des récits de souffrance de personnes malades) ont
progressivement transformé, au fil des années, ma vision de la réalité humaine, mon
approche du statut de la parole et du langage, mon écoute des autres et chose un peu
inattendue, ma maniére d’écrire.

Les récits des patients atteints du VIH, des utilisateurs de drogues injectables, des jeunes
membres de gangs de rue et plus largement des personnes marginalisées m’ont rendu
particulierement sensible aux questions de souffrance, de finitude, d’étrangeté, d’altérité et
d’inégalité qui se sont imposées avec toujours plus d’évidence dans mon travail de
chercheur. Ces notions sont toutes reliées a la face d’ombre de I’expérience humaine, a cet
espace d’ou I’on revient difficilement et que I’on a souvent de la peine, au terme du voyage,
a mettre en mots.



Peut-étre faut-il aussi rappeler que I’anthropologie est tout le contraire d’une discipline de
I’intemporel, qu’elle se pratique a chaud, dans la proximité, parfois dans le corps a corps,
dans une attention aux forces qui travaillent les personnes et les groupes humains du dedans
tout autant que de I’extérieur. Quiconque travaille auprés de personnes ou de groupes
sociaux doit se laisser intoxiquer, ce sont les risques de son métier, par les pratiques des
femmes et des hommes avec qui il vit, dans une fiévre qui lui fait éprouver les audaces sous
les conduites des individus, dans un partage des blessures que la vie inflige & certaines
personnes ou qu’elles s’infligent elles-mémes. Il n’est pas toujours facile de se déprendre de
la dangereuse proximité et fidélité qui est nécessitée par ce genre de travail; je dois
reconnaitre que je ne suis pas toujours arrivé a créer, comme la science positiviste I’exige,
une salutaire distanciation.

Nos descriptions sont toujours habitées, en anthropologie, par quelque chose de I’ordre du
non-vu, certainement en tout cas pour nos lectrices et lecteurs qui ne furent pas présent(e)s
sur les scénes ou les rencontres ont eu lieu ; il y a aussi une espece de non-vu pour celle ou
celui qui écrit, notamment lorsqu’elle/il passe des faits a leur analyse et de la a I’acte
d’écriture. Ce non-vu ouvre un espace d’obscurité dans notre terrain, dans notre réflexion et
dans notre écriture. Pour rendre compte de cette tache aveugle qui obscurcit notre
représentation du monde des Autres et notre maniére de I’écrire, je crois utile d’envisager
I’écriture en anthropologie sur un double horizon, a la fois externe et interne, qui permet de
penser ce qui advient sur le terrain, dans la rencontre avec les autres, durant les procédures
de cueillette et d’analyse des données, et dans I’acte méme d’écriture. Horizon externe en ce
sens que toute la pratique de recherche en anthropologie dérive d’autres activités, d’autres
intéréts et d’autres rencontres qui surviennent en réalité dans les autres spheres de notre vie.
Horizon interne aussi qui surgit de ce que nous sommes, de nos desirs, de nos refus et de
nos préférences qui nous travaillent, souvent en profondeur, du dedans méme de ce que
nous sommes ou pensons étre.

1.1 La face obscure des sciences humaines

La face obscure de nos disciplines prend forme dans un espace bi-dimensionnel : I’axe
horizontal des effets externes est habité, envahi, par la verticalité de I’histoire personnelle,
par des peurs et des certitudes intérieures, de méme que par les idées qu’on se fait au sujet
du monde, des autres et de soi.

A la maniére d’un axiome, j’affirme que I’écriture de I’anthropologue, tout comme la
connaissance qui s’est développée dans le vaste champ du savoir anthropologique, prétend
sans cesse parler de I’autre tout en parlant constamment de soi. Que veut-on dire au juste
quand on prétend que deux discours s’enroulent toujours dans le récit de I’expert(e) es
humanité ? Deux voies me semblent ici bloquées : d’une part, celle qui attaque et rejette
toute possibilité de connaissance objective de I’ Autre, d’entrée réelle dans son monde et de
description des réalités qui sont les siennes, particulierement de celles qui touchent a son
intériorité ; d’autre part, celle qui soutient que toute connaissance de I’ Autre est purement
subjective, la différence dont I’Autre est porteur étant toujours réabsorbée dans le méme.
Ces deux positions sont a rejeter avec la méme vigueur. Elles rendent I’'une et I’autre la
science de I’humain impossible.



Ce qu’il nous faut identifier avec attention, ce sont plut6t les contraintes nombreuses et
complexes qui s’imposent, de I’extérieur et de I’intérieur, de maniere objective et
subjective, a I’ensemble de notre travail. Il nous faut aussi comprendre ces contraintes dans
les interactions qui les lient et essayer de les transformer en des outils spécifiques pour nous
aider a penser la connaissance en tant que spécialiste de sciences dans lesquelles nous
sommes forcément engagé(e)s en tant que personne porteuse d’une histoire singuliére, pour
nous pousser aussi a développer des méthodes ajustées a I’extréme variété, fluidité et
complexité des expériences humaines et pour nous stimuler enfin & inventer une écriture,
lisible, accessible, engagée peut-étre, qui est a I’image des disciplines de la parole et de la
rencontre que nous pratiquons.

Pour y arriver, nous devons accepter, au moins de maniere provisoire, de démanteler la
cohérence de nos propres recits et de mettre en doute leur prétention a I’objectivité en
explorant, d’une maniére systématique, ce que nous apportons avec nous en entreprenant
une recherche, ce que nous projetons de nos théories et de notre vision du monde dans nos
analyses et ce que nous transposons dans le style de notre écriture. Cet exercice critique
devrait permettre aux forces qui imprégnent nos discours et nos textes de faire surface, de
devenir plus explicites, de se dire.

Nous reconnaissons aujourd’hui que les mots que nous utilisons dans nos discours, articles
et livres, les images que nous inventons et les concepts auxquels nous nous réféerons sont
hantés par d’autres mots, d’autres voix et d’autres visions qui envahissent, souvent a notre
insu, nos descriptions des faits humains. Ces autres mots qui donnent des formes et des
couleurs inédites a notre écriture viennent de notre histoire personnelle, des contingences
familiales, sociales et ethniques (culturelles), et de celle de genre qui nous ont fait ce que
nous sommes (femme ou homme de telle ou telle classe sociale, avec telle ou telle histoire
personnelle) et qui ont contribué volens nolens & modeler notre vision du monde, des autres
et de soi. L’apprentissage des sciences humaines ne vient pas toujours changer
substantiellement cet héritage de concepts, d’idées et de préjugés que toute personne porte
en elle, héritage qui vient souvent animer de I’intérieur la vision du monde du spécialiste de
I’anthropologie.

Dans notre écriture, nous parlons a d’autres, le plus souvent a des collegues du milieu
académique, a des administrateurs parfois, a des lectrices et lecteurs le plus souvent
inconnu(e)s ; des figures non sollicitées viennent aussi souvent s’insérer dans I’échange,
fournissant leurs propres versions des réalités humaines sur lesquelles nous nous sommes
prononcé(e)s, utilisant d’autres mots que les ndtres et apportant des points de vue qui
contestent parfois ceux que I’on a mis de I’avant. Le dialogue que tout acte d’écriture
engage prend en effet place sur plusieurs scénes et s’étend a des interlocuteurs connus et
inconnus, proches et lointains, a des alliés mais aussi a des adversaires, aux lecteurs et
lectrices d’aujourd’hui mais aussi a ceux et a celles de demain. Des débats se font, des
controverses surgissent sans qu’il y ait toujours quelqu’un qui soit 1a, au dessus, pour les
arbitrer.



Nous éecrivons aussi le plus souvent dans les blancs des récits des autres, de ces personnes
aupres de qui nous avons travaillé et des collegues avec qui nous dialoguons. Le risque que
nous courons est de nous maintenir dans la glose, dans le commentaire, comme si les
spécialistes des sciences humaines ne pouvaient que se limiter a surfer sur les récits des
autres ou a redire, dans une langue académique, ce qui leur a été dit dans un langage plus
simple.

1.2 La posture paradoxale qui s’impose dans la pratique des sciences humaines

Nous écrivons aujourd’hui dans un univers intellectuel fortement imprégné des idées des
penseurs de la post-modernité (Lyotard, Deleuze, Derrida). Ainsi, par exemple, nous ne
pouvons éviter de nous confronter a la critique couramment faite de la posture réaliste
selon laquelle il existerait une adéquation entre les mots, les représentations et la ‘réalité’.
Dans le cas de I’anthropologie, cette critique a pris une forme particuliére en se chargeant
de I’idée qu’il peut étre, en derniére instance, impossible de rendre compte du monde et de
I’expérience de I’Autre si ce n’est a travers des mots, des images et des récits déja chargés
qui appartiennent a notre propre horizon. Il n’y a pas si longtemps encore, les descriptions
au sujet du monde des autres firent I’objet, dans le cas de I’anthropologie, d’une critique
radicale a cause de I’alliance des anthropologues avec le projet colonial; I’anthropologie
classique a ainsi été largement dé-légitimisee sous prétexte qu’elle a contribué a la
construction d’une représentation objectifiante des sociétés non-occidentales. La critique
post-moderniste qui s’est ajoutée aux critiques plus anciennes nous force a repenser non
seulement le projet anthropologique mais I’ensemble de I’architecture du savoir développé
dans les sciences humaines.

Les données de terrain ne peuvent plus prétendre s’imposer d’elles-mémes dans une
transparence, qu’elle soit au pire de type positiviste ou au mieux de type herméneutique. La
relation objective, non-médiatisée, avec la réalité que les spécialistes des sciences humaines
croyaient possible apparait désormais de plus en plus illusoire, surfaite, construite pour
Iégitimer I’acces des sciences humaines a la science ; la prétention des descriptions et de la
langue a la transparence est elle-méme mise en déroute. En prenant au sérieux le paradoxe
de la posture dans les sciences humaines (du terrain a I’écriture), c’est le statut méme de
nos données au sujet du monde des autres qui est mis en cause.

Les écoles théoriques qui ont marqué I’histoire des disciplines du champ des sciences
humaines ont toutes cherché a imposer ordre et cohérence dans le monde des Autres,
contribuant ainsi a minimiser ce qui résiste a nos propres schemes de compréhension, aux
schemes mis de I’avant en sociologie, économie, anthropologie, histoire, science politique
et dans les autres disciplines. Les différences observées sur le terrain finissent par étre
intégrées dans nos modeles de pensée, permettant ainsi de nous reconnaitre dans le monde
des Autres et effacant les éléments qui ne correspondent pas soit a I’esprit intellectuel du
temps soit a ce que disent les penseurs dominants dans les disciplines académiques.

Je crois qu’il est urgent de réaffirmer une dimension particuliére du projet des sciences
humaines, a savoir le souci de dévoiler la non-évidence de ce qui est considéré comme
naturel dans notre monde social, culturel, scientifique. Un tel projet porte cependant en lui



le risque de projeter notre imaginaire sur les Autres dans un processus fort bien analysé par
Gananath Obeyesekere (au sujet de ce qui s’est joué dans la rencontre entre le Capitaine
Cook et les Hawaiens) et par Edward W. Said (dans son analyse de la construction
orientaliste de I’Orient). Said et Obeyesekere ont tous les deux formulé leurs critiques
depuis les frontiéres du paradigme occidental.

1.3 Penser et ecrire aux limites des langages

Michel Foucault insiste pour dire que les sociétés peuvent étre définies par leurs limites, ou
par ce qu’elles excluent au niveau épistémologique, autant que par leurs caractéristiques
positives ou par ce qu’elles contiennent. Selon la société ou I’époque, certains phénomenes
tombent en quelque sorte en dehors de I’espace du connaissable. Pensons, par exemple, a la
notion de ‘différence’ qui était, il n’y a pas si longtemps encore, suspecte, voire dangereuse
a mettre en évidence et qui est aujourd’hui abandonnée pour mieux célébrer et canoniser la
multiplicité, la pluralité, la fluidité dans I’expérience humaine. Dans la conclusion de son
livre : Les Mots et les choses (1966), Michel Foucault présente une positon intéressante au
sujet des rapports entre les sciences dans leurs discours sur I’humain. Il soutient que
I’ethnologie, avec la psychanalyse, occupe une position privilégiée dans les sciences
humaines. Ces deux disciplines pousseraient a leur extréme, écrit Foucault, I’exploration de
la relativité de ce qu’on considere comme allant de soi; les deux explorent la finitude
radicale des représentations a travers lesquelles nous approchons les trois ‘positivités’
principales autour desquelles se construisent les sociétés humaines, a savoir la vie
(biologie), les besoins (économie) et le langage (linguistique).

Il arrive aux spécialistes des sciences humaines de se penser comme les médecins de la
société et de se donner une vocation thérapeutique a la maniere des anciens philosophes de
la cité dont le rble a été, depuis Socrate, de «faire penser les citoyens» ou, a la maniére du
théatre thérapeutique d’Artaud, de « vider les abcés ». Ce n’est pas comme clinicien que les
experts en sciences humaines sont, d’apres moi, a leur meilleur : leurs prescriptions sont
souvent plus dangereuses que le mal lui-méme; leurs discours risquent de basculer dans le
moralisme; leur regard peut devenir aveugle face au positif dont sont porteuses les
nouvelles pratiques, qu’il s’agisse des pratiques amoureuses et sexuelles, du réle que les
gangs de rue jouent pour les jeunes, ou de mille autres sujets qui touchent a notre vie
personnelle et sociale dans le monde d’aujourd’hui.

2. La place du récit autobiographigue dans I’élucidation des trajectoires intellectuelles

« Pour chacun d’entre nous, il existe une zone
crépusculaire entre I’histoire et la mémoire, entre le
passé comme récit général objet d’un examen
relativement dépassionné et le passé comme ce que
I’on se rappelle de sa propre vie et de ses origines.
Pour les individus, cette zone part du point ou
commencent les souvenirs et les traditions familiales
et va jusqu’a la fin de I’enfance, ou I’on prend
conscience du lien indissoluble qui existe entre destin



collectif et destin individuel, I’un déterminant I’autre
et réciproquement. L’étendue de cette zone peut
varier, de méme que I’obscurité et le flou qui la
caractérisent, mais un no man’s land temporel existe
toujours et constitue cette tranche d’histoire de loin la
plus difficile a saisir pour chacun d’entre nous, qu’il
soit ou non historien.

Eric J. Hobsbawm, L’ére des empires. 1875-1914,
Paris : Hachette : p. 11

On peut trouver chez les historiens, et Eric Hobsbawm est sont doute un des plus grands, les
réflexions les plus approfondies sur les questions de mémoire, d’héritage, de transmission,
de trajectoire, de lien entre passé et présent. Je propose de partir des travaux du philosophe
Paul Ricoeur qui a montré, en s’appuyant notamment sur la pensée des historiens, que la
personne réussit & mieux comprendre quelque chose de son « moi identitaire » lorsqu’elle
s’efforce de la mettre en mots, qu’elle essaie de la dire dans un récit qu’elle situe dans son
histoire, et qu’elle accepte de se reconnaitre, aux yeux des autres, dans ce qu’elle croit étre.
Ce point de vue est particulierement important lorsqu’il s’agit du versant intellectuel de
I’identité d’une personne. On pourra consulter pour en savoir davantage sur la position de
Paul Ricoeur les deux textes suivants : soit son ceuvre elle-méme, plus particuliérement
Temps et récit, Tomes I, 11 et I11, Paris : Seuil, 1983, pour les personnes qui ont le temps de
lire cette ceuvre colossale ; soit les articles parus dans la revue Sciences humaines, no 162,
Juillet 2005 qui sont accessibles sur le site www.scienceshumaines.com. Le titre du texte de
Sciences humaines est : Connaissance de soi et éthique de I’action, pp. 6- 9.

Il existe de nombreux autres textes qui peuvent vous étre utiles ; je me limite a citer les
suivants :

Mark Freeman et Jens Brockmeier 2001 Narrative integrity. Autobiographical identity and
the meaning of the good life, in J. Brockmeier and Donal Carbaugh (Editors), Narrative and
Identity. Studies in Autobiography, Self and Culture, Amsterdam/Philadelphia: John
Benjamin Publishing Cpy, (Ch. 5 : pp. 75-99)

Debbora Battaglia (Editeur) 1995 Rhetorics of Self-Making, Berkeley: University of
California Press

2.1 Le pacte autobiographique

Philippe Lejeune est sans doute celui qui a le mieux décrit les trois éléments principaux qui
définissent le pacte autobiographique : i) I’auteur prend la parole a la premiére personne; ii)
cette parole est adressée a un interlocuteur; iii) I’auteur découpe son histoire personnelle en
diverses périodes (enfance...) et se situe vis-a-vis les personnes significatives qui ont fait
partie de sa vie. Voir notamment de Philippe Lejeune : 1975 Le pacte autobiographique,
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Paris, Seuil; 1989 Le journal intime, Paris : Seuil ;1998 Pour I’autobiographie. Chroniques,
Paris : Seuil.

Consulter aussi les sites Web suivants: http://worldserver.oleane.com/autopact ;
http://perso.wanadoo.fr/apa/

2.2 De quelques grandes biographies intellectuelles

Il ne manque pas d’intellectuels, notamment dans le monde occidental, qui ont mis par écrit
I’histoire de la formation de leur pensée. Je me limite ici a evoquer les noms et ceuvres de
quelques penseurs majeurs dont la trajectoire intellectuelle est fort instructive pour nous :
Saint Augustin, Confessions, vers 400; Montaigne, Essais, 1580; J.J. Rousseau,
Confessions, 1782-89. Il y en a bien d’autres qui mériteraient qu’on s’intéresse a leur auto-
biographie.

Au nombre des auteurs contemporains qui ont produit une ceuvre centrée sur I’autoanalyse,
je crois utile de citer les suivants :

Gabriel Garcia Marquez 2003 Vivre pour la raconter (original : Vivir para contarla), Paris :
Grasset (Le Ch. 1 est paru en traduction francaise en 1998 dans le Magazine littéraire,
Octobre 1998, no 369 : 127-135)

Allen Ginsberg 1984 Journal 1952-1962, Paris : Christian Bourgeois Editeur

Jean-Paul Sartre, Les mots, 1951

Michel Leiris, L’Age d’homme, 1939.

Geertz, Clifford 2000 Available Light. Anthropological Reflections on Philosophical Topics,
Princeton, New Jersey : Princeton University Press (Chapitre 1 : Passage and Accident : A
Life of learning, pp. 3-20)

Said, Edward (2001) Power, Politics, and Culture. Interviews with Said, New York :
Pantheon Books (plusieurs chapitres de ce livre sont de nature autobiographique; voir aussi

son autobiographie intitulée : Out of Place : A Memoir)

3. Le travail de la mémoire dans I’auto-analytique

Il n’y a pas de sujet sans mémoire, sans retour sur le passé, sans questionnement au sujet des
influences subies, sans effort d’identification des personnes qui ont signifié quelque chose
dans notre vie, et sans une certaine anxiété vis-a-vis I’histoire a venir. On ne se percoit en
effet comme autonome et authentique qu’en reliant le présent a un passé qui n’est jamais
donné dans une pure objectivité ; on ne peut s’orienter dans le temps qu’en se construisant
un projet d’avenir. Le sens de I’identité personnelle ne peut donc émerger que dans ce lieu
pluriel ou se rencontrent la mémoire, I’émotion, la raison, le réel des événements qui se sont
passés et la relecture constante qui en est faite, dans la reconnaissance d’une identité qui
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nous sépare des autres tout en nous reliant. Il n’y a d’identité véritable qu’a travers les ré-
élaborations continues qu’une personne fait subir a I’ensemble de son histoire, re-
élaborations dans lesquelles interviennent forcément gommage, rature, réécriture, oubli et
secret.

La plupart des auteurs insistent, chacun a leur fagon, sur trois caractéristiques essentielles de
la mémoire, a savoir qu’elle est associative, affective et qu’elle travaille dans I’aprés-
coup. Je me limite ici a présenter ces trois points de maniére sommaire, en me contentant de
fournir quelques citations empruntées principalement aux auteurs dont les noms sont repris
dans la bibliographie.

La mémoire est associative en ce sens qu’elle établit des cartes de liaisons entre des
phénomenes éventuellement vécus comme distincts et apparemment non reliés entre eux. Ce
que le psychanalyste Andre Green a écrit de la remémoration proustienne m’apparait
particulierement suggestif : “La mémoire de Proust (...) est surtout associative (...) Car si
les fleurs japonaises nous font imaginer tout Crombray renfermé dans la saveur du
morceau de madeleine se déployant une fois trempé dans le tilleul de tante Léonie, nous ne
saurons vraiment, tout comme lui-méme, ce que le narrateur veut dire qu’a la fin du Temps
retrouvé. (...) De I’aveu du narrateur lui-méme son sens reste a découvrir et ne le sera
gu’au terme de I’ceuvre dans Le temps retrouvé. Car c’est ici que I’associativité déborde le
cadre initial et met en relation le morceau de madeleine évocateur de Combray, I’inégalité
des pavés de la cour de I’hdtel de Guermantes, celle-ci rappelant celle du sol de la
basilique Saint-Marc a Venise, le bruit de la cuillere contre I’assiette, résonance de celui
gu’un marteau de cheminot contre la roue d’un train arrété fait naitre, la serviette empesee
de la bibliothéque ou I’on fait attendre le narrateur et avec laquelle il s’essuie les levres
apres avoir mangé des petits fours et bu de I’orangeade, convoquant a la conscience I’hotel
de Balbec. Déclenché par I’absorption d’un breuvage qui le fait remonter a I’enfance, le
processus associatif, le processus associatif, d’étape en étape, se conclura sur un autre
plaisir nourricier bouclant son parcours par I’allusion muette aux jeunes filles en fleurs,
musardise dont le vagabondage masquera la rigueur. Ici, I’enfance n’est plus seule, elle se
relie a des épisodes plus tardifs qui, ensemble, font sens. Et c’est de cette mise en
perspective que la prise de conscience émerge, comme de juste, apres coup” (1992 : 148).

La mémoire est aussi affective. Ce que la mémoire conserve, ce sont des “informations”,
des systéemes de signaux, non des représentations, non des systemes significatifs, lesquels ne
se forment vraiment que par le biais de la mémoire affective, de cette mémoire qui se
souvient et qui oublie. 1l ne peut donc pas y avoir de remémoration sans affect, comme I’a
clairement exprimé I’ethno-psychologue Edmond Ortigues : “I’affect est en effet nécessaire
a la reconnaissance du souvenir, ce qui permet d’expliquer certaines formes d’oubli par le
refoulement de I’affect. Je ne puis reconnaitre le passé comme mien sans étre sensible a ce
qui m’affecte ou me concerne. Cela permet de rendre compte également de I’existence
d’une mémoire fragmentaire qui se manifeste sous forme de répétitions, d’inhibitions,
d’actes manqués et autres fragments d’un passé qui n’est pas reconnu comme tel, mais se
présente sous forme d’éléments isolés, désaffectés, apparemment automatiques,
impersonnels. Ces éléments ne pourront étre reliés & nos expériences passées a moins de



retrouver leur contexte émotionnel” (1996 : ). Il n’y a donc pas de remémoration sans
émotion vis-a-vis des auteurs, des personnages, des idées ou des livres.

E. Ortigues ajoute qu’il en va de la re-mémorisation comme de la causalité historique, “sa
signification est toujours en sursis; elle peut toujours étre interprétée dans des perspectives
différentes; selon I’orientation que nous prenons dans le présent, nous donnons au passé un
nouveau prolongement, un nouveau sens. La seule interprétation effective est celle qui se
produit (...) lorsqu’un changement permet d’elaborer une expérience passée sous un
nouveau jour, et de lui faire produire dans le présent d’autres résultats” (1996 :). La
différence entre le passé et I’aujourd’hui n’est pas seulement une affaire de chronologie :
elle renvoie en réalitt a des moments différents dans I’organisation de la mémoire
émotionnelle. C’est dans le présent que ré-agissent I’un sur I’autre les différents niveaux
d’organisation de la mémoire, par la médiation de I’émotion attachée aux événements et aux
personnages. L’image spatiale de la spirale (qui combine le cercle et le cycle) permet de
représenter a la fois la continuité et les transformations qui sont ici en jeu.

La mémoire travaille dans I’aprés-coup, sur la base des représentations des événements qui
sont sans cesse re-élaborées au fil du temps, re-catégorisées et replacées dans une trajectoire
identitaire. Le “nachtraglichkeit” de Freud renvoie spécifiguement dans sa théorie aux traces
mnesiques de certains évenements sexuels, lesquels sont éventuellement reactualisés dans
certains contextes susceptibles de les évoquer. Les événements vécus, qu’ils soient
agréables ou traumatiques, ne font donc pas qu’imprimer leur marque plus ou moins
indélébile dans la personne : s’il ne s’agissait en effet que de laisser des traces la mémoire
serait constituée comme un simple conservatoire de souvenirs fixes parfaitement restituables
dans leur objectivité. Il n’en va pas ainsi : le présent modifie constamment les traces du
passe, en les reconfigurant a partir des nouvelles expériences et des nouvelles situations. La
mémoire est donc le produit d’un travail; elle se présente comme une force systématique de
distorsion, de falsification, qui réorganise constamment le passé de maniere a le faire
coincider le plus possible avec les exigences de sens imposées par les situations nouvelles.

L’oubli n’est pas un défaut de la mémoire mais une de ses composantes essentielles : il faut
en effet oublier pour mieux se souvenir et il faut mémoriser pour ne pas oublier. Les formes
d’oubli sont multiples : I’oubli n’est pas forcément mensonge mais il renvoie toujours a un
travail vis-a-vis le réel.

Si vous souhaitez continuer a explorer cette question de la mémoire, vous pourrez consulter
I’un ou I"autre des nombreux livres dans lesquels la place de la mémoire dans la constitution
de I’identité des personnes et des sociétés est discutée. J’en cite ici quelques-uns, parmi les
plus importants :

Maurice Halbwachs 1925 Les cadres sociaux de la mémoire, Paris : PUF

Joél Candau 1996 Anthropologie de la mémoire, Paris : PUF (coll. Que sais-je)

Fernand Dumont 1995 L’avenir de la mémoire, Montréal : Nuit blanche éditeur

Paul Connerton 1989 How societies remember, Cambridge : Cambridge University Press
Jonathan Boyarin 1994 Remapping memory. The politics of timeSpace, Minneapolis :
University of Minnesota Press



Lydia Flem et al. 1988 Politiques de I’oubli, Paris : Seuil

Pierre Nora 1984 Les lieux de la mémoire, Paris : Gallimard

Tzvetan Todorov 1995 Les abus de la mémoire, Paris : Arléa

lan Hacking 1995 Rewriting the Soul. Multiple Personality and The Sciences of Memory,
Princeton : Princeton University Press

André Green 1992 La déliaison. Psychanalyse, anthropologie et littérature, Paris: Les
Belles Lettres

Allan Young 1995 The Harmony of Illusions. Inventing Post-Traumatic Stress Disorder,
Princeton : Princeton University Press

Paul Antze & Michael Lambek 1996 Tense Past. Cultural Essays in Trauma and Memory,
New York : Routledge

4. Du mensonge et du secret dans le travail auto-biographique

Pour mesurer la profondeur de ce que met en jeu le secret, j’ai pensé utile de vous raconter
une histoire qui relie explicitement le secret et le mensonge a la biographie de quelques
personnes qui partagent une histoire plus ou moins commune. J’emprunte cette histoire a un
trés beau roman de Robertson Davies, un auteur anglo-canadien mort récemment, qui nous a
laissé avec Fifth Business (1970) un des romans canadiens qui comptent, selon moi, parmi
les plus grands du XXe siecle. Robertson Davies a jugé nécessaire de compléter ce premier
roman par deux autres livres, The Manticore (1972) et World of Wonders (1975) qui
forment, avec Fifth Business, la célébre trilogie de Deptford.

Voici en quelques mots I’histoire que raconte Robertson Davies dans cette “cinquieme
affaire”, une histoire qui est a la fois fascinante et bouleversante, toujours proche du drame
et qui s’achéve, nous le verrons, dans une tragédie qui était déja annoncée des le début du
récit. Le roman Fifth Business s’ouvre sur une scéne somme toute assez banale qui se passe
en 1908 aux lendemains de la féte de Noél. Le romancier place d’emblée le lecteur en
présence de deux jeunes garcons de dix ans, Dunstan Ramsay et Boy Staunton, qui viennent
de se bagarrer et qui s’éloignent I’un de I’autre sans s’étre réconciliés, avec la colére dans le
cceur. Les deux enfants sont en route pour rentrer chez eux quand soudainement I’un d’entre
d’eux — il s’agit de Dunstan Ramsay - fait un saut de c6té pour éviter une boule de neige que
son adversaire vient de lancer dans sa direction. Gréce a sa rapidité, Dunstan a pu parer le tir
précis de Boy Staunton, son adversaire : la boule de neige lancée avec force continua sa
trajectoire pour aller heurter une jeune femme qui marchait sur le trottoir, la frappant a
I’arriere de la téte. Un tel tir aurait pu étre sans conséquence si la boule de neige n’avait pas
caché une pierre a I’aréte bien aiguisée. Mary Dempster, la jeune femme qui regut cette
pierre sur la téte, était enceinte. Sous le choc de la pierre, elle s’effondra sur le trottoir, et fut
conduite chez elle ou elle donna naissance & un garcon, a Paul Dempster, qui naquit ainsi
prématuré, avant terme. Le bébé prématuré survécut et grandit dans des conditions d’autant
plus difficiles que sa mére sombra dans la folie sans jamais vraiment retrouver la raison a
partir du jour ou elle a été atteinte par la pierre.

Le drame que raconte Robertson Davies dans son roman prend sa source dans un événement
réel mais somme toute assez banal, le jet d’une boule de neige. Un secret entoure cependant
cette boule dans laquelle le mystérieux lanceur avait caché une pierre ; le secret donnera
naissance a un tissu complexe de non-dits, voire de mensonges, dans lesquels s’enfermeront



de plus en plus les principaux personnages de cette tragédie. Les années ont passé pour les
trois enfants qui ont grandi chacun de leur coté, sans trop de contact entre eux. Dunstan
Ramsay (celui a qui la boule de neige avait été destinée) devint professeur d’histoire dans
un collége pour garcons. En plus d’enseigner I’histoire, Dunstan se mit a dédier toujours
plus de temps a I’étude de I’hagiographie, c’est-a-dire a la connaissance de la vie des saints,
a laquelle il en vint a s’adonner avec une extréme passion, au point méme de négliger sa
tache d’enseignant. Dunstan en vint aussi & étre de plus en plus hanté par la culpabilité et
par le désir de réparer la faute, fut-elle involontaire, qu’il avait commise a I’égard de Mary
Dempster ; il élabora aussi le projet de punir le coupable qui avait rendu une femme folle et
brisé la vie de toute une famille. Dunstan finit méme par étre absolument convaincu que la
femme blessée par la pierre pouvait, elle aussi, étre considérée comme une authentique
sainte. Il se mit a lui rendre visite de plus en plus fréequemment et au fil des visites qu’il fit a
cette “ sainte ” femme, il prit progressivement conscience de sa propre responsabilité dans
I’accident qui I’avait rendue folle. En esquivant le projectile lancé vers lui, il avait
indirectement provoqué, pensait-il, la folie de cette femme qui, comme une Véritable
“rédemptrice”, avait ainsi souffert a sa place. Il finit par étre convaincu qu’il était tout aussi
responsable que Boy Staunton, celui qui avait lancé la pierre. Sa culpabilité ne cessa de
croitre, grandissant au rythme des visites qu’il faisait a celle qu’il appelait la “ sainte .

La piétre réussite professionnelle du professeur Dunstan Ramsay empira, le temps qu’il
consacrait a I’étude de la vie des saints augmentant sans cesse et son sens de la culpabilité
s’amplifiant toujours plus, a un point tel d’ailleurs que son “Headmaster” fut mis dans
I’obligation d’intervenir. L’instituteur aurait certes pu faire savoir oralement a son directeur
quelles raisons secrétes expliquaient son comportement mais Dunstan hésitait a raconter a
quiconque ce qui s’était passé entre Roy Staunton et lui quand ils n’étaient encore que de
jeunes enfants. C’est alors que Dunstan Ramsay eut I’idée d’écrire une longue lettre-
confession a son “Headmaster” dans laquelle il avait décidé de lui faire connaitre toute la
verité. Le roman de Robertson Davies est justement constitué par cette longue lettre d’aveu.

Quant & Boy Staunton, le véritable coupable, il était devenu dans I’entre-temps un puissant
homme d’affaires et un politicien en vue qui n’avait jamais voulu, lui non plus, révéler a
quiconque le secret au sujet de la pierre qu’il avait cachée dans la boule de neige. Son tir
avait provoqueé, et il le savait, a la fois la folie de Mary Dempster et les problémes entourant
la naissance de son fils Paul. Paul Dempster, I’enfant né prématuré, s’était fait connaitre,
quant a lui, comme clown et comme magicien un peu partout a travers le monde. Il était
méme devenu, écrit Davies, un des plus grands magiciens “illusionnistes” de son époque, et
un authentique “trickster” qui possédait des pouvoirs magiques et sans doute aussi le
pouvoir sorcier de celui qui peut deviner la source du mal. La vie de cirque de Paul
Dempster I’avait amené a quitter, dés son plus jeune age, sa ville natale de Deptford et ce
n’est que bien des années plus tard que le hasard I’y ramena. Exactement cinquante ans
avaient de fait passé depuis le tragique évenement de I’apres-Noél 1908 quand Paul
Dempster revint dans le pays de son enfance pour y célébrer son demi-siecle de vie.

A I’occasion du passage de Paul Dempster a Toronto, Ramsay décida d’organiser une
rencontre en réunissant pour la premiére fois autour de lui a la fois Boy Staunton, le lanceur
de pierre d’autrefois, et Paul Dempster, I’enfant prématuré, aujourd’hui magicien de cirque,
a qui Mary Dempster avait donné naissance 50 ans plus t6t. Il n’y avait que le professeur



Dunstan a connaitre intimement les deux autres invités, Boy Staunton et Paul Dempster, qui
participérent a une étonnante confrontation. La rencontre visait certes a faire émerger la
VErité et a corriger, si la chose était encore possible, le cours de I’histoire en rétablissant les
droits de la justice. Le secret de la pierre que Boy Staunton avait cachée dans la boule de
neige fut de fait dévoilé au cours de cette rencontre. Paul Dempster apprit donc alors qui
était a I’origine du malheur de sa mere et de son propre malheur.

Quelques jours apres cette révélation, Boy Staunton fut retrouvé mort dans sa voiture qui
avait plongé, on ne savait trop comment, dans les eaux du port de Toronto. Toutes les
portieres étaient verrouillées de I’intérieur et I’homme se tenait la derriere le volant, dans la
position assise, avec une pierre dans la bouche. Il ne pouvait donc s’agir que d’un suicide a
moins qu’un puissant “illusionniste” n’ait pu s’échapper de la voiture sans déverrouiller les
portiéres. La mort de Boy Staunton fit beaucoup de bruit car le célebre “businessman” était
sur le point d’étre nommé gouverneur-genéral de I’Ontario. Un des mysteres que la police
ne put élucider était relié a cette pierre que la victime avait dans la bouche. Dunstan Ramsay
avait de fait conservé la pierre fatale lancée par Boy Staunton en 1908 sans jamais en parler
a personne : il I’avait transformée en une espece de presse-papier qu’il gardait exposé a la
vue de tout le monde sur son bureau. Elle lui rappelait sans doute le secret qu’il était le seul
a détenir et qu’il porta en lui pendant cing décennies. Ce secret il I’avait enfin fait connaitre
la nuit ou Boy Staunton s’est enfoncé avec sa voiture dans les eaux du port de Toronto.

Durant la rencontre a trois, le secret avait été révélé au magicien Paul Dempster. Peut-on
penser qu’il ait alors décidé de punir Boy Staunton pour le “crime” qu’il avait commis
autrefois? Dunstan Ramsay aurait fort bien pu se transformer lui aussi en assassin, d’autant
plus qu’il avait attendu pendant tant d’années que justice soit faite. Paul Dempster, I’enfant
expulsé du sein de sa mére quatre-vingt jours avant la délivrance normale, avait certes
toutes les raisons du monde de vouloir tuer I’agresseur de sa mére et le responsable de sa vie
de malheurs. Il se pourrait méme que Dunstan Ramsay et Paul Dempster aient décide d’agir
d’un commun accord pour tuer, au nom de Mary Dempster, le riche homme d’affaires
gu’était devenu Boy Staunton. L’hypothése a laquelle la police se rallia était que Boy
Staunton s’était suicidé pour des raisons inconnues.

Le romancier Robertson Davies met le lecteur sur une toute autre piste en indiquant qu’il
faut un cinquiéme personnage, un “fifth business”, pour qu’une tragédie puisse vraiment
exister. L’écrivain laisse entendre que ce cinquieme personnage pourrait bien avoir pris
I’initiative de rétablir la justice en assassinant Boy Staunton. Pour qu’une histoire ordinaire
se transforme, précise le romancier, en un drame il faut en effet au moins cing personnages,
souvent deux hommes et trois femmes ou plus souvent encore trois hommes et deux
femmes. Au nombre de ces cing personnages, il faut une héroine, deux amoureux qui luttent
pour le cceur de I’héroine, et parfois une anti-héroine qui cherche elle aussi a se faire aimer
de I’'un ou/et I’autre des deux hommes. L’amoureux déchu et I’anti-héroine permettent de
créer le mystérieux cinquieme personnage que Robertson Davies appelle le “ fifth
business ”. C’est généralement le baryton (s’il s’agit d’un homme) qui tient ce cinquieme
role dans les opéras : ce role est en effet souvent moins beau, plus terne, que les autres mais
le “fifth business” a néanmoins I’avantage sur tous les autres personnages de déetenir un
secret et de connaitre des choses extrémement importantes que les autres personnages
ignorent. Ce cinquieme personnage pourrait bien étre, dans I’histoire racontée par Robertson



Davies, Dunstan Ramsay lui-méme ou le magicien Paul Dempster.

Dans Fifth Business, 1970, Robertson Davies raconte comment a commenceé la vie torturée
du professeur Dunstan Ramsay, vie qui a été divisée entre la recherche de la sainteté et
I’obsession du remords pour une faute qu’il n’avait pas commise. Le romancier dit peu de
chose de la vie de Boy Staunton, le second protagoniste, qui n’apparait dans le roman qu’au
tout début lorsqu’il lance la pierre et a la fin lorsqu’il participe a la réunion qui précede la
découverte de son corps emprisonné dans la voiture immergée dans les eaux du port de
Toronto. Dans The Manticore, 1972, Davies poursuit le récit commence dans Fifth Business
en racontant comment I’industriel ambitieux qu’était Boy Staunton en est venu a décharger
sa mémoire de tous les souvenirs douloureux du passé, refoulant toute culpabilité et
repoussant tout ce qui pouvait contrecarrer sa marche inflexible vers la réussite sociale. En
le reliant & une histoire ancienne de son enfance qu’il avait voulu effacer, la pierre que le
meurtrier a placée dans la bouche de Staunton vient révéler publiqguement le fait que le
refoulement de la vérité et le silence sont en réalité ses véritables assassins. Il ne restait plus
a Robertson Davies qu’a nous faire partager la vie étonnante du magicien illusionniste, de
I’homme que le malheur avait brisé des sa naissance et qui s’est pourtant révélé étre le
veritable rédempteur de tous : c’est en effet Paul Dempster qui a libéré Dunstan Ramsay du
poids de la culpabilité qui I’avait accablé toute sa vie et qui a condamné a une juste peine le
coupable qui était considéré comme un honnéte homme. Dans World of Wonders, 1975, le
troisieme et dernier volume de la trilogie, Davies fait de I’enfant prématuré devenu
magicien le vrai héros de la trilogie, fournissant du méme coup la clef de I’intrigue. Dunstan
Ramsay n’en reste pas moins celui qui détenait le secret de la naissance prématurée du
magicien et en lui révélant le secret, il lui a permis de devenir le véritable héros de I’histoire
racontée par Robertson Davies.

Faut-il absolument connaitre “les secrets” si I’on veut pouvoir intervenir de maniere
efficace? Est-il préférable de conserver les événements traumatiques dans un flou relatif?
Faut-il arpenter le jardin secret qu’une personne, qu’une famille ou qu’un groupe protege
jalousement? Est-il vraiment nécessaire de remonter jusqu’a cette source cachée si I’on veut
comprendre la chaine d’événements qui emprisonne parfois une personne? La dessus, les
opinions varient sans que I’on sache vraiment ce qu’il est préférable de faire. L’histoire
racontée par Robertson Davies n’apporte pas de réponse a ces questions. Elle nous rappelle
cependant que les droits de la vérité sont imprescriptibles et que la vérité triomphe un jour
ou l’autre.

Le roman Fifth Business est lui-méme écrit sous la forme d’une longue lettre que le
professeur Dunstan Ramsay adresse a son “Headmaster”. L’auteur Robertson Davis s’est
étonné du fait qu’aucun critique ne s’est demandé qui était ce “Headmaster”. “Quite simply,
and to me obviously, écrit le romancier, the Headmaster is God, to whom Ramsay is saying -
this is what my life has been, what my destiny has made of me, where your hints and nudges
have taken me. Judge me, for | am your creature. Ramsay ... knows, like a true introvert,
that God is within him and not external to him, and that in that consciousness he is saved or
damned - to use the Presbyterian terms familiar to him from childhood.” (1996 : 61). Les
critiques littéraires ont unanimement présenté Robertson Davies comme un “moraliste” et
Davies lui-méme ne s’en est pas défendu. “My notion of a moralist - the belief on which |
base my writing - is someone who observes the vicissitudes of life and tries to discern in



them some pattern, some lasting truths that govern what happens to us as we meet whatever
fate has in store for us. A moralist is not one who teaches a system of morality. He is
someone who points out as interestingly as he can that if you play with fire you will get
burned; (...) that God, or the First Cause, or the Life Force or whatever you want to call it,
is not mocked, and that the mocker will unfailingly get his lumps, and it is vanity to think
that he may not get them in some other world than this, or in some aspect of this world of
which he has no understanding” (1996 : 185).

Entendu dans ce sens, la trilogie de Deptford est bel et bien I’oeuvre d’un moraliste méme si
Davies s’en défend: “I assure you that when | wrote those books | had no sense of moral
purpose whatever” (1996: 205). Cette trilogie, j’ai voulu la lire pour ma part comme une
histoire qui parle du secret, de la capacité de faire du mal qui existe chez I’enfant, et du fait
qu’il n’existe pas de petits événements. A travers la pierre lancée par Boy Staunton, le
romancier nous invite en effet a une réflexion sur les effets inattendus de nos actions,
quelles qu’elles soient. Lorsque nous langons une pierre dans une marre, on sait qu’un
systéme concentrique de petites vagues se met en mouvement et qu’il s’élargit
progressivement jusqu’au moment ou les vagues atteignent le rivage. De la méme maniere
on peut penser qu’un petit événement, apparemment banal et trivial, comme le jet d’une
boule de neige, peut de fait changer profondément I’existence de plusieurs personnes, d’au
moins quatre personnes dans I’histoire racontée par Robertson Davies.

5. Conclusion : Ré-ouvrir la question de I’auto-biographie intellectuelle

Dans sa Préface au texte que Walter Benjamin a intitulé : « Je déballe ma bibliothéque »,
Jennifer Allen reprend a son compte ce que Nanaé Suzuki, une artiste peintre qui a illustré
I’ceuvre de Benjamin, écrit au sujet du poids des livres et des souvenirs qui y sont attachés.
J. Allen écrit : « Chaque livre possede deux poids différents : d’une part, un poids physique
et, d’autre part, un poids subjectif qui se rapporte au contenu du livre, voire a son
importance. Combien de fois nous retrouvons-nous, en quittant un lieu, devant ces décisions
difficiles : quels livres aimerions-nous ou pourrions-nous emporter? » (Walter Benjamin, Je
déballe ma bibliothéque, Paris : Payot et Rivages 2000 : 7).

Je vous laisse méditer sur votre propre bibliothéeque, ce que Benjamin a di faire des dizaines
de fois, dans ses nombreux déménagements entre les pays et entre les appartements au sein
de chacun des pays. Il commence ainsi le récit de la réorganisation de sa bibliothéque : « Je
déballe ma bibliotheque. Voila. Elle n’est donc pas encore dressee sur les étageres, le l1éger
ennui du classement ne la pas encore enveloppée. Je ne peux non plus marcher le long de
ses rangées pour les passer en revue, accompagnée d’auditeurs amis » (2000 : 41)

TEXTES A LIRE :

Edward Said 2002 A contre-voie. Mémoires, Paris : Le Serpent & plumes (Ch. VI : 168-
225)

Pierre Bourdieu 1987 Choses dites, Paris : Minuit (Ch. Fieldwork in philosophy, pp. 39-71)



Fernand Dumont 1997 Récit d’une émigration. Mémoires, Montréal : Boréal (Ch. 3 : Une
jeunesse au mitan du siécle, pp. 73-99)

Bibeau, G. (1995) Tropismes québécois. Je me souviens dans l'oubli, Anthropologie et
Sociétés, (numéro thématique : Pouvoirs de I'ethnicité), 19, 3, 151-198

Dossier Claude Lévi-Strauss, Le dernier des géants, Le Nouvel Observateur, 1* au 7 mai
2008.

QUESTION :

Quel a été votre parcours intellectuel (points tournants)? Quelles influences avez-vous
subi? A quels auteurs vous identifiez-vous plus particulierement? Avec quels concepts
travaillez-vous?



SEANCE 3. DU (DE)CONSTRUCTIVISME EN SCIENCE (15 septembre)

La perspective qui domine de nos jours les « science studies » est celle du constructivisme :
la science y est vue comme une construction sociale, certains auteurs allant jusqu’a dire que
« science is politics by other means » et que la science en dit plus, d’une certaine facon, au
sujet de la société ou elle se développe qu’au sujet du monde naturel ou du probléme qu’elle
prétend élucider. On peut comprendre que Alan Sokal et Jean Bricmont aient pu parler
d’Impostures intellectuelles (1997) dans leurs réactions a ce qu’ils appellent les exces du
constructivisme, notamment dans la forme radicale qu’il prend dans les travaux de Bruno
Latour et de certains de ses épigones. En « politisant » la science certains constructivistes
n’ont-ils pas finalement mis de coté des dimensions essentielles du processus méme de la
connaissance?

Nous essaierons de répondre € cette question en nous centrant, au cours de cette séance, sur
I’étude des conditions concretes dans lesquelles se déroulent généralement les activités de
recherche scientifique. A un pdle, nous serons attentifs & I’examen de I’impact du contexte
géneéral (une epoque, un milieu) sur la maniere dont un probléeme est envisagé, une question
posée, une recherche conceptualisée et une investigation engagée. A I’autre pdle, nous nous
pencherons sur les conditions concretes et immédiates dans lesquelles se réalisent de fait les
activités scientifiques, qu’il s’agisse de chercheurs apparemment “protéges” par les murs
d’un laboratoire, d’une équipe de terrain travaillant dans un milieu naturel (village, quartier
d’une ville...), ou de chercheurs en contact avec des citoyens (ou des groupes de pression)
qui cherchent a influencer les devis des chercheurs, leurs interprétations des donneées, ce
qu’ils-elles décident de taire ou de dire. On sait que les chercheurs ne sont pas a I’abri des
influences, de plus en plus fortes aujourd’hui, exercées par les gestionnaires des centres de
recherche, les agences de financement, les gouvernements et les groupes de pression.

Dans le cas des recherches qui portent sur des themes relatifs a la société et aux personnes,
les chercheurs sont de nos jours de plus en plus obligés de tenir compte des points de vue
des individus et de leurs groupes d’appartenance, d’autant plus d’ailleurs que le principe de
“I’appropriation des voix” (chacun doit parler pour lui-méme : I’homosexuel pour
I’homosexuel, les femmes pour les femmes,...) s’impose aujourd’hui a la maniere d’un
nouveau credo. Les groupes porteurs d’une différence (ethnique ou autre) ont eux-mémes
développé leurs propres facons de décrire et de comprendre leurs spécificités, souvent
autrement que des chercheurs du dehors essaient de le faire, a leur maniére et dans la
distance critique. 1l suffit de penser a la place que les « African-American scholars »
occupent de nos jours dans la vie intellectuelle nord-américaine. On peut se demander si
I’indépendance de la pensée est encore vraiment possible? C’est la une autre question a
laquelle il nous faudra répondre.

J’ai cru intéressant d’organiser le texte d’introduction a la séance d’aujourd’hui autour de
cing idées :

1. Pour bien comprendre la dynamique complexe mise en jeu dans toute entreprise de
recherche, il apparait essentiel, notamment dans la recherche anthropologique, de distinguer



trois dimensions du contexte dans lequel on travaille dans les sciences humaines. Le
processus de recherche, d’invention, de découverte et d’avancement dans les connaissances
doit d’abord étre inséré sur I’horizon global, macroscopique qui influence la maniere dont le
travail intellectuel se fait a une époque et dans un lieu particulier, indépendamment des
thématiques spécifiques qui sont étudiées. On ne peut pas oublier en effet que les chercheurs
participent du “Zeitgeist” de toute une époque qui les rapproche, souvent beaucoup plus
qu’ils ne le pensent, par-dela leurs différences. Nous devons nous pencher sur la question de
Ilimpact de I’esprit du temps (Zeitgeist) : a) sur la maniéere dont est pré-cadrée toute
recherche, quel gqu’en soit le théme; b) sur la communauté de pensée et d’intérét des
chercheurs (maintenue et renforcée par le biais des revues scientifiques, des congres et des
organismes de subvention); et c) sur les processus associés a I’avancement de la science,
aux découvertes et au contréle de la connaissance par certaines institutions (les universités
et les centres de recherche les plus prestigieux), par certaines disciplines (le statut éminent
de la biologie, de la génétique surtout, dans la science contemporaine) ou par certains media
(revues) qui contrélent la diffusion scientifique.

Outre ce niveau global deux autres niveaux doivent étre pris en compte pour décrire le
processus de construction de la science : i) le contexte immediat dans lequel se déroulent les
activités quotidiennes de recherche, contexte que j’examinerai (sous le point ¢) sur la base
des travaux de Bruno Latour; ii) le fait que les spécialistes des sciences humaines ne
peuvent pas ignorer le savoir ordinaire, le sens commun et les points de vue que les gens ont
au sujet des themes sur lesquels il fait porter sa recherche. Certains prétendent que le savoir
ordinaire (d’autres parlent des connaissances populaires) autour d’un probléeme donné sont
souvent aussi fiables que celles des professionnels et des experts. Il faut cependant étre
prudent avant d’affirmer une telle chose. Le savoir populaire n’établit pas, on le sait, les
mémes distinctions que le savoir academico-universitaire lorsqu’il s’applique au monde
matériel (physique, astronomie), a la vie (biologie, médecine), a la société (la sociologie et
ses multiples dérivés), et a la personne humaine (la psychologie et ses nombreux avatars).
Une des questions majeures qui reste ouverte consiste a se demander comment on pourra
articuler I’'un a I'autre les différents niveaux de savoir, celui qui est issu de I’expérience
directe des personnes et celui qui est produit par les disciplines universitaires. 1l faut aussi se
demander comment ils s’influencent mutuellement. Diverses études ont permis de mettre en
évidence la dialectique de coopération et de conflit entre le savoir ordinaire des gens et celui
des experts.

Je m’inspirerai, dans mes réflexions, des trois philosophes (Kuhn, Popper, Feyerabend) dont
la pensée a été admirablement discutée par Alan Chalmers :

Alan F. Chalmers, Qu’est-ce que la science? Récents développements en philosophie des
sciences: Popper, Kuhn, Lakatos, Feyerabend, Paris : Editions La Découverte, 1987

T.S. Kuhn, La structure des révolutions scientifiques, Paris: Flammarion, 1972
Karl R. Popper, La logique de la découverte scientifique, Paris: Payot, 1973

Feyerabend, Contre la méthode. Esquisse d’une théorie anarchiste de la connaissance,Paris:
Seuil, 1979



2. La science se présente fondamentalement comme une ceuvre de coopération. La
Bibliotheque universelle dont on a révé depuis des millénaires semble étre enfin devenue
aujourd’hui une réalité. Les revues informatisées de littérature (CD-ROM, Psychological
Abstracts, Sociological Abstracts, MEDLINE...) donnent en effet rapidement acces a une
incroyable masse d’études, quel que soit le sujet dont on s’occupe. Les études recensées
proviennent généralement des disciplines les plus diverses, sans que I’on sache toujours
quelle est la formation de base des personnes qui ont signé les articles ou les livres repris
dans les systéemes de référence. Cette Bibliothéque universelle (cette Babel, suis-je tenté
d’écrire) fournit, il n’y a pas de doute la-dessus, un acces plus facile aux travaux déja
réalisés sur les themes de recherche sur lesquels un non-expert commence a travailler. Il 'y a
bien des avantages a consulter la littérature qui est ainsi rendue disponible ; les désavantages
sont néanmoins, me semble-t-il, tout aussi nombreux. Au nombre des désavantages, on peut
citer, parmi plusieurs autres, les deux suivants : 1. quel que soit le theme de recherche (le
processus d’attachement mere-enfant; les regles d’héritage, la dépendance aux
psychotropes...), on trouve généralement dans la littérature un point de vue qui domine, une
“science normale” qui pré-contraint et pré-oriente les chercheurs et qui fait en sorte que
toute recherche faite a partir de points de vue entiérement nouveaux risque d’emblée d’étre
disqualifiée; 2. les traditions intellectuelles nationales (avec leur style particulier) sont
menacées dans leur existence par la domination de la science euro-américaine et
I’hégémonie de quelques modéles qui s’imposent a travers le culte du Citation Index.

La notion de “coopération” en science sera discutée a partir des travaux qui se font,
notamment, en sociologie des sciences. Nous nous efforcerons de comprendre comment les
chercheurs de diverses disciplines collaborent de fait lorsqu’ils participent & une recherche
commune, comment la recherche constitue ultimement une oeuvre de coopération entre de
multiples équipes dispersées dans I’espace, en compétition certes mais reliées, en derniere
instance, les unes aux autres.

3. La construction du savoir en laboratoire. Nous disposons de plusieurs études de cas
relativement a la maniere dont les chercheurs travaillent dans le but de faire avancer les
connaissances. L’étude que Bruno Latour a réalisée dans un laboratoire de Californie est
devenue un modele du genre ; vous pourrez consulter I’ouvrage qu’il a publié avec S.
Woolgar :

Bruno Latour et S. Woolgar, La vie de laboratoire, Paris, Editions la Découverte
(Collection Sciences et société), 1988. Traduction de : Laboratory Life. The social
construction of scientific facts, Los Angeles: Sage, 1979 (Chapitre 6 : The creation of order
out of disorder, pp. 235-271 ; Postscrift to second edition (1986), pp. 273-291)

4. Apres avoir discuté des activités de recherche dans des sites réels de travail scientifique,
je me pencherai sur la question des controverses. Les historiens des sciences ont
généralement organisé leur pensée autour des débats et controverses entre des scientifiques
qui ne partagent pas le méme point de vue sur un théme particulier de recherche. Latour
examine quatre ou cing de ces controverses dans Pandora’s Hope (1999) et lan Hacking fait
de méme dans The Social Construction of What? (1999).



Afin d’illustrer ce qui est en jeu ici, on peut évoquer, a titre d’exemples, les débats qui ont
entouré le développement de deux grandes théories en science : I’évolution avec Charles
Darwin (« The Origin of Species, 1859 »); les théories de la contagion et plus
spécifiqguement la théorie microbienne avec Pasteur. Les cas de Darwin et de Pasteur
m’apparaissent en effet des plus intéressants pour discuter de cette question fondamentale
de la coopération-compétition entre scientifiques dans I’avancée des connaissances. Les
découvertes de Darwin et de Pasteur se sont faites dans des contextes intellectuel, socio-
culturel et idéologique qui ont été décrits avec la plus grande minutie par les historiens des
sciences; de plus les observations et les expériences qui ont conduit a mieux comprendre les
mécanismes de I’évolution (Darwin) et de la contagion (Pasteur) se sont elles-mémes faites
sur I’arriere-fond de débats scientifiques, politiques, moraux et philosophiques auxquels ont
participé de nombreux scientifiques (plusieurs étaient de farouches ennemis de Darwin et de
Pasteur) et de non-scientifiques, de gens ordinaires, parmi lesquels les scientifiques
n’étaient en fait ni les plus nombreux ni les plus influents.

5. La question des technologies issues des découvertes scientifiques. Dans le cas québécois
on pourra consulter le document : «Innovation sociale et innovation technologique.
L’apport de la recherche en sciences sociales et humaines », sur le site Internet:
http://www.cst.gouv.qc.ca. (document produit par le Conseil de la science et de la
technologie du Québec a la demande de I’ancien ministére de la Recherche, de la Science et
de la Technologie).

ESSAI : LA SCIENCE EN ACTE

Le dernier cours que Pierre Bourdieu (1930-2002) a laissé en héritage a ses étudiants du
Colléege de France a été consacré a ce qu’il appelle la « science de la science » (2001).
Bourdieu prend, en fin de carriére, de grands risques: il soumet a I’analyse socio-
ethnographique la science elle-méme, «la science se faisant » plutét « la science toute
faite » ; il scrute, avec les instruments des sciences sociales, les pratiques scientifiques en
biologie, en physique, en astronomie mais aussi en sociologie, en anthropologie, deux
disciplines qui sont les siennes ; il étudie le champ scientifique, « un champ, semblable a
tous les autres, et en particulier, dit-il, aux autres microcosmes sociaux, champ littéraire,
champ artistique, champ juridique » (2001 :13) ; et il démonte avec rigueur les processus de
production du savoir dans le monde scientifique qui lui apparait étre traverseé, comme tous
les autres espaces sociaux, par la politique, I’argent, le pouvoir, la compétition, la recherche
du prestige. Puis a la fin, Bourdieu retourne contre lui-méme les instruments d’analyse dont
il a usé dans le démontage des pratiques scientifiques des autres, déconstruisant son propre
travail socio-ethnographique qui n’échappe pas plus que les autres, insiste-t-il, aux
conditions dans lesquelles il a été produit.

La question que se pose d’emblée Pierre Bourdieu touche a la définition méme de la science.
« Comment est-il possible, se demande-t-il, qu’une activité historique, inscrite dans
I’histoire, comme I’activité scientifique, produise des vérités transhistoriques, indépendantes
de I’histoire, detachées de tous liens et avec le lieu et le moment, donc valables
éternellement et universellement? » (2001 : 10). La science, une invention historique


http://www.cst.gouv.qc.ca/

prisonniere du contexte ou elle se fait, peut étre productrice, répond-il, de Vvérités
transhistoriques au sujet de la nature, de la vie et de ’Homme parce qu’elle se définit a
travers sa mise en acte méme, dans le projet qui la porte et qu’elle réalise sans cependant
jamais pouvoir échapper aux conditions historiques de sa production : la science est ainsi
relativisée ; la vie scientifique est envisagée comme « une vie sociale avec ses regles, ses
contraintes, ses stratégies, ses ruses, ses effets de domination, ses tricheries, ses vols
d’idées. » (2001 : 12-13).

Bourdieu distingue deux tendances principales dans les travaux de socio-ethnographie de la
« science en acte », travaux qu’il décrit et critique en en soulignant les apports et les limites.
La premiére tendance est celle des chercheurs qui étudient les pratiques concrétes des
scientifiques envisagés en tant qu’acteurs de la science sur une scéne ou l’on retrouve
alliances et conflits, luttes de prestige, poursuite d’intéréts, avec I’ceil parfois collé, dans le
domaine notamment des bio-industries, sur les indices boursiers. L’ image qui ressort de ces
études de la « science en acte » n’est pas du tout celle du savant solitaire dans un laboratoire
fermé mais plutét celle du travail collectif d’une large équipe fonctionnant au sein d’un
laboratoire ou d’un centre de recherche, avec les ressources d’un puissant appareillage
technologique, dans le « multiauthorship » des publications, avec le souci constant des
applications de leurs découvertes et la défense de la propriété intellectuelle. Certains de ces
ethnographes de la science ont basculé, note Bourdieu, dans une historicisation radicale qui
les a conduits a faire dépendre la science, en totalité, de ses seules conditions de production ;
d’autres chercheurs ont plutot fait porter, dans ce méme groupe, leurs analyses sur les
facteurs sociaux a I’ceuvre dans la construction de la science, en insistant tantét sur les
intéréts et les préférences théoriques des scientifiques, tantot sur leur origine sociale et sur
I’impact que I’appartenance a une classe peut avoir exercé sur I’orientation et le contenu de
leurs travaux.

P. Bourdieu décrit un second groupe de sociologues et d’anthropologues de la science qui se
sont spécialisés dans les études des laboratoires, rompant ainsi « avec une vision un peu
lointaine et globale de la science pour s’approcher au plus pres des lieux de production »
(2001 : 47). Le laboratoire est le plus souvent présente, dans ces ethnographies, comme un
espace artificiel, saturé d’instruments techniques que les chercheurs manipulent, dynamisé
par la quéte de I’invention, du produit marketable, et propulsé par la recherche du crédit
scientifique (brevets, prix, réputations). Bourdieu s’en prend explicitement, dans son cours,
au réductionnisme de ces ethnographies de laboratoire, notamment a celles faites dans le
style de Bruno Latour et de Steve Woolgar, parce qu’elles tendent a ramener la science aux
seules activités qui se déroulent dans I’univers clos du laboratoire. « En disant que les faits
sont artificiels au sens de fabriques, Latour et Woolgar laissent entendre qu’ils sont fictifs,
pas objectifs, pas authentiques » (2001 : 56). Bruno Latour défend I’idée, dit Bourdieu, que
ce sont les articles et les textes qui transforment en « science » les observations et les faits
établis dans le laboratoire. Les chercheurs peaufinent leurs textes, écrit Latour (1989),
autant, sinon plus, que leurs expériences ; ils participent de réseaux de citations ; ils soignent
leur rhétorique et choisissent, avec précision, les revues ou ils publient ; ils cultivent les
disputes avec les uns et renforcent les alliances qui les unissent a d’autres.



La recherche qui illustre le mieux la méthode de Bruno Latour se retrouve dans son livre :
La vie de laboratoire. La production des faits scientifiques (1988), écrit en collaboration
avec Steve Woolgar et paru en 1979 en version originale américaine ; les deux auteurs
livrent dans cet ouvrage les résultats de leur ethnographie du laboratoire du professeur
Guillemin, en Californie. La méme perspective, radicalisée cette fois, est présente dans The
Pasteurization of France (1988), une étude de Pasteur qui a connu beaucoup plus de succes
sur les campus américains que I’original, paru en 1984 sous le titre : Les microbes. Guerre et
paix, n’a connu dans les milieux académiques francais. Dans son plus récent ouvrage :
Pandora’s Hope. Essays on the reality of Science Studies (1999), Bruno Latour présente, en
I’appliquant a différentes études, la méthode ethnographique qui est la sienne dans ses
« science studies ».

Deux moments organisent, selon Bourdieu, I’ethnographie de la science telle que la pratique
Bruno Latour : au dedans, dans les laboratoires et dans les centres de recherche, priorité est
donnée aux équipements dans I’expérimentation ; au dehors, les publications sont présentées
comme le sceau final qui authentifie le savoir. La science se fabrique, selon Latour, dans la
tension entre ces deux moments, entre la vie du laboratoire et la vie des revues savantes,
entre I’expérience scientifique et le compte-rendu qu’on en fait, entre le travail de recherche
et I’activité d’écriture. Bourdieu enrage devant I’entreprise de déconstruction radicale de
Latour qu’il déconstruit a son tour en lui opposant une autre vision de la science en acte : le
travail scientifique n’est nullement réductible, objecte-t-il, a des réseaux d’alliances, a des
luttes et a des manipulations ; le chercheur de laboratoire n’est pas non plus, soutient
Bourdieu, qu’un entrepreneur capitaliste a la recherche du profit ; et le souci de produire des
objets commercialisables n’est pas sa seule motivation. Le laboratoire est aussi le lieu de la
construction, de I’expérimentation et de la validation de nouvelles connaissances au sujet de
la nature, de la vie et de I’Homme, connaissances qui n’existeraient sans doute pas, il est
vrai, sans I’équipement instrumental du laboratoire mais qui ne sont pas pour autant
réductibles au seul appareillage technique.

Bourdieu ne dit rien, dans son dernier cours, au sujet de I’ethnographie de la science telle
qu’elle est pratiquée par des anthropologues nord-américains, notamment par Paul Rabinow,
du Département d’anthropologie de I’Université de Californie, a Berkeley, et par Margaret
Lock, du Department of Social Studies of Medicine, a McGill, qui représentent deux des
orientations les plus originales dans I’étude anthropologique de la bio-médecine, des
biotechnologies et des bio-industries. Dans son ethnographie d’une entreprise californienne
de biotechnologie, la Cetus Corporation, Paul Rabinow s’est efforcé de situer une des
découvertes majeures de cette entreprise, la technique du Polymerase Chain Reaction
(PCR), sur un horizon dépassant largement les travaux se faisant au sein des laboratoires de
la compagnie. Dans Making PCR (1996), Rabinow nous fait en effet suivre, pas a pas, toutes
les étapes qui ont conduit de la découverte aux tests de validation, aux améliorations
apportées a la technique du PCR et a sa commercialisation, d’autant plus réussie que les
demandes d’achat arrivaient alors de tous les laboratoires engagés dans le décryptage des
génomes ; puis, débordant I’espace du laboratoire ou a été inventée la technique du PCR,
Rabinow nous montre comment la Cetus Corporation a engagé, en utilisant cette technique,
toutes les ressources financieres et professionnelles de la compagnie dans un vaste projet de



recherche d’une thérapie contre le cancer. Ce projet a I’ambition démesurée a provoqué la
ruine de la compagnie.

Paul Rabinow a en quelque sorte ethnographié la vie méme de Cetus Corporation, depuis le
succes de I’invention du PCR jusqu’a la faillite fracassante de I’entreprise, en suivant,
véritable fil rouge tendu de part en part, le destin de cette technique révolutionnaire. Les
pressions du marché bio-pharmaceutique, le réve d’en finir avec le cancer avant I’an 2000,
les formidables avancées de la bio-informatique, les projets alors en cours de décryptage du
génome et du protéome humain, tout cela fait aussi partie du contexte que Rabinow a pris en
compte dans son ethnographie, comme autant d’annexes ou d’extensions des laboratoires de
la Cetus Corporation. Impossible de rien comprendre, selon I’anthropologue californien, a ce
qui s’est passeé dans les laboratoires de la compagnie et dans les décisions d’affaires de ses
responsables si on ignore I’environnement : I’anthropologue de Berkeley s’est ainsi refusé a
limiter le champ de construction de la science au seul espace du laboratoire, s’éloignant
radicalement de Bruno Latour sur un point majeur de sa méthode et se rapprochant, en le
devancant méme, de la méthode préconisée en 2001 par Pierre Bourdieu.

Il est surprenant que Pierre Bourdieu ne mentionne pas, dans son cours de 2000-2001,
I’ouvrage que Paul Rabinow venait de consacrer a I’étude ethnographique du Centre
d’Etudes du Polymorphisme Humain (CEPH), une importante étude d’ethnographie de la
science parue, en traduction francaise, en 2000 sous le titre de : Le déchiffrage du génome.
L’aventure francaise. Paul Rabinow se réfere, dans ce livre, a la notion de « purgatoire »,
empruntée a la théologie catholique, notion qui lui sert & décrire le site dans lequel
travaillent les chercheurs regroupés, dans le projet francais de décryptage du génome, autour
de la figure controversée du docteur Daniel Cohen. Le CEPH vy est en effet représenté
comme un espace intermédiaire, ambivalent, avec, sur le versant positif, I’Association
francaise contre les myopathies (AFM), une association de malades dirigée par Bernard
Barataud, un personnage aussi charismatique que Daniel Cohen, et finangant les recherches
du CEPH a partir des revenus générés par les Téléthons ; avec aussi la figure emblématique
du professeur Jean Dausset, lauréat en 1980 du prix Nobel de médecine et fondateur en 1984
du CEPH, représentait, dans cette institution de séquencage des genes, la grande tradition
biologique francaise issue de Pasteur, tradition renouvelée dans les années 1960 par Jacques
Monod, Francois Jacob et André Lwoff (prix Nobel de 1965 pour leurs travaux sur la
régulation de I’activité des genes) et par Jean Dausset lui-méme, dans les années 70, a
travers sa découverte du systeme HLA qui a permis d’identifier les bases génétiques de la
compatibilité dans les transfusions de sang.

Sur le versant négatif de ce purgatoire qu’était le CEPH, Rabinow a mis en évidence : les
féroces conflits de personnalité entre Daniel Cohen et ses chercheurs vedettes ; I’intrication
de I’argent et de la politique dans les débats publics, notamment autour de la signature d’un
accord de partenariat entre le CEPH francais et Millenium, une compagnie privée américaine
de biotechnologie ; et le refus hautement publicisé du gouvernement francais de voir une
firme américaine devenir (co-)propriétaire de I’ADN francais, un refus interprété, du coté
américain, comme une manifestation du nationalisme de la France. De plus, les obstacles
politiques, moraux et commerciaux dresses sur la route de la recherche géno-protéomique
francaise ne se comprennent, selon Paul Rabinow, que s’ils sont reportés sur I’horizon



éthique : la France était encore profondément marquée, au milieu de la décennie 1990, par
les controverses provoquées par le scandale du sang contamingé, controverses qui ont conduit
a une plus grande vigilance du Comité national d’éthique, pour tout ce qui touchait a I’ADN
francais et au « patrimoine génétique de I’humanité ».

Le paysage francais de la recherche géno-protéomique que Paul Rabinow s’est efforcé de
décrire était en réalité en pleine modification au cours des années 1990 : le Généthon avait
été créé en 1991, suite a I’association du CEPH et de I’AFM, et des robots avaient alors été
mis en place pour décrypter, dans un proces de travail automatisé et industrialisé, les
génomes ; de 1992 a 1996, les Francais avaient été les premiers a publier des cartes
génétiques systématiques, avant méme les Ameéricains, a partir de I’ADN fourni par les
membres de différentes associations de malades. Les chercheurs francais se centrérent
surtout, durant cette période, sur I’étude des bases génétiques d’une trentaine de maladies
dites communes et de maladies orphelines, avec pour résultats, en 1999, la localisation de 71
genes, et I’identification de quelque 40 génes et de dizaines de protéines en cause dans les
maladies neuromusculaires, celles-la qui intéressaient surtout I’ Association frangaise contre
les myopathies (AFM). Paul Rabinow a précisément fait son étude au milieu des années
1990, au moment ou I’AFM rencontrait un trés grand succés avec ses Téléthons et que le
CEPH réussissait encore a fonctionner malgré les crises internes, porté qu’il était par la
popularité acquise au lendemain de ses grandes découvertes. Le gene était devenu, écrit Paul
Rabinow, dans les associations de malades et surtout a I’AFM: « le symbole clé,
I’incarnation du destin, le lieu du mal, d’ou s’élevaient la mort et la ruine de vie innocente,
et, en méme temps, le site de I’espoir » (2000 : 69).

En 1998, le gouvernement frangais a créé le Génopole, un centre national de la recherche sur
le génome, dans lequel ont été incorporés, autour du laboratoire Généthon, des sociétés de
biotechnologie, des laboratoires pharmaceutiques, de nombreuses équipes de chercheurs et
tout un centre universitaire. On compte aujourd’hui plus de 5 000 scientifiques dans cette
«ville du géne», une ville qui a pu étre édifiée a lvry gréce a la collaboration du
gouvernement francais, de la chambre de commerce, du CNRS, de I'INSERM, de I’AFM et
des universités : réunir autant de partenaires a représenté un succes assez unique dans le
paysage de la recherche francaise. En 1996, le docteur Daniel Cohen a rejoint le Genset, une
sociéte de biotechnologie, dont il est aujourd’hui le directeur général, qui est un des fleurons
de la recherche géno-protéomique francaise. Le trés fort contrle exercé par le
gouvernement francais dans la création de la « génopole » francaise, la place centrale
occupée par les associations de malades dans le contenu méme des programmes de
recherche et la contribution du grand public au financement, par le biais des Téléthons, des
généticiens francais a contribué a donner un profil original et unique a la France en matiere
de recherche géno-protéomique.

L’étude de Paul Rabinow montre, a travers une solide ethnographie du cas frangais, que la
science est bel et bien une pratique sociale, que I’argent est nécessaire, beaucoup d’argent,
pour que les recherches génomiques puissent avancer, que ce soit a Paris, a Boston ou a
Montréal, que les considérations éthiques pénétrent, beaucoup plus en France qu’aux Etats-
Unis ou que chez nous, le champ de la recherche géno-protéomique, que les associations
francaises de malades et le grand public soutiennent, plus que dans d’autres pays, les



recherches sur les maladies génétiques, et que I’industrie des biotechnologies se construit
beaucoup plus en France sous I’ceil vigilant de I’Etat que ce n’est le cas en Amérique du
Nord. L’originalité de la recherche francaise, Rabinow la trouve dans le fait qu’elle a fini par
se structurer sur une base nationale en dépit des pressions constantes de la bio-industrie
nord-américaine. Le livre de Paul Rabinow décrit, dans une ethnographie qui transforme en
quelque sorte les chercheurs en des personnages de roman, cette « zone hétérogéne, ou se
rencontrent la génomique, la bio-éthique, les associations de malades, le capital, les nations
et I’Etat» (2000 : 23); ni ciel, ni enfer, I’originalité de la scéne politico-scientifique
francaise, telle que reconstituée par I’anthropologue ameéricain, est représentée comme un
lieu transitionnel ou se superposent souffrance et purification, science et éthique, savants et
malades, Etat et marché, nation et monde, corps et &me. En négligeant I’important ouvrage
que Paul Rabinow avait dédie a I’étude de la recherche géno-protéomique en France, Pierre
Bourdieu niait, en quelque sorte, qu’il ait eu des devanciers dans cette nouvelle version
d’une « science de la science », dont il a esquissé les grandes lignes dans son cours de 2000-
2001.

L’ethnographie comparative la plus achevée sur les variations internationales dans les
« cultures of technoscience » dont nous disposons a ce jour, nous la devons a notre collegue
Margaret Lock (2002), de I’Université McGill, qui a montré, dans une remarquable étude,
comment les valeurs dominantes des sociétés nord-américaine et japonaise modelent, d’une
maniére trés contrastée, I’univers de la « transplantation des organes ». L’étude comparée
des pratiques de transplantation d’organes, pratiques quasi-inexistantes au Japon mais de
plus en plus répandues en Amérique du Nord, a permis a Margaret Lock de démontrer
comment les différences dans la détermination du moment de la mort, dans les attitudes a
I’égard du don des organes et de leur réimplantation dans un autre corps, dans
I’établissement des frontieres entre corps et machines, et plus largement les représentations
que les Japonais et les Nord-Américains se font de la personne, de la vie et de la mort,
conferent une configuration différente & la « culture of technoscience » qui prévaut en
Ameérique du Nord par rapport a celle qu’on trouve au Japon.

La « philosophie de la vie » qui structure la société japonaise, une société que 1’on ne peut
certainement pas soupgonner de ne pas étre « technology-oriented », s’immisce jusqu’au
cceur des pratiques bio-médicales des Japonais, fournit les balises qui leur permettent de
juger des actions licites et illicites, fixe les critéres qui leur servent a définir le moment de la
mort, et détermine, en derniére instance, les relations ambivalentes des Japonais face au don
et a la greffe d’organes. La « culture techno-medicale » qui s’est développee au Japon,
notamment autour de la mort et de la transplantation d’organes, différe radicalement de celle
qu’on trouve en Amérique du Nord, non pas pour des raisons de plus ou moins grande
capacité technologique mais d’abord et avant tout, insiste Margaret Lock, parce que des
valeurs culturelles différentes déterminent I’usage que chacune de ces sociétés fait des
biotechnologies.

TEXTES A LIRE :
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lan Hacking 1999 The Social Construction of What?, Cambridge, Mass.: Harvard
University Press (Ch. 2 : Too many metaphors, pp. 35- 62)

Bruno Latour 1995 La science en action. Introduction a la sociologie des sciences, Paris :
Gallimard, (Ch. : La littérature scientifique, pp. 59-111)
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QUESTION :
En quoi la pensée de Pierre Bourdieu est-elle différente de celle de Bruno Latour et de lan

Hacking, relativement a I’étude des processus de construction de la science ? Que pensez-
vous du constructivisme ?



SEANCE 4 : DE L’UNI-VERSITE A LA MULTI-VERSITE (22 septembre)

Essai : L’EMPIRE DU SAVOIR. DE LA DECOLONISATION
INTELLECTUELLE DANS UN MULTI-MONDE

“ Si je leur dis d’aller a I’école nouvelle, ils
iront en masse. lls y apprendront toutes les
facons de lier le bois au bois que nous ne
savons pas. Mais apprenant, ils oublieront
aussi. Ce qu’ils apprendront vaut-il ce qu’ils
oublieront ? (...) Peut-on apprendre ceci sans
oublier cela, et ce qu’on apprend vaut-il ce
que I’on oublie ?”

Cheikh Hamidou Kane, L’aventure

ambigué, 1961 : 44

Dans le présent essai, je propose une redéfinition de I’université, de son réle social et
politique, une révision des contenus des programmes d’enseignement, et un repositionnement
de I"université vis-a-vis la fonction critique, voire prophétique, qu’elle a assumée a certains
tournants de I’histoire de la pensée. Cette reconfiguration m’apparait devoir se faire avec
d’autant plus d’urgence que I’université constitue une des principales courroies de
transmission et de légitimation de la position hégémonique que la tradition occidentale de
savoir continue, plus d’un demi-siecle apres I’affaissement des empires coloniaux, a occuper
dans le monde. Mes réflexions emprunteront beaucoup a la pensée radicale des « post-
colonial scholars »* qui dénoncent, souvent avec virulence, I’agenda impérial qui se déploie,
selon eux, avec plus de vigueur que jamais dans le projet d’homogénéisation culturelle,
intellectuelle et scientifique du monde.

Les « intellectuels post-coloniaux » qui sont, en majorité, originaires d’Asie, du Moyen
Orient, d’Afrique et d’Amérique latine vivent sur la frontiére des mondes, entre les pays de
I’Ouest et leur pays d’origine, entre la maitrise du savoir occidental et leur ancrage dans des
traditions non-occidentales de pensée. L’accroissement du nombre d’étudiants venant de

! Le terme anglais de « post-colonial scholar » m’apparait plus suggestif que son équivalent francais « intellectuel
post-colonial ». L’expression anglaise connote en effet un champ d’étude spécifique qui a été clairement
cartographié par Ashcroft et al. (1989; 1995) et qui renvoie aux théories dites post-coloniales développées au
cours des derniers vingt ans a la périphérie des « cultural studies » (Padmini Mongia 1997; Sardar et Van Loon
1998; Leela Gandhi 1998; Robert J. C. Young 2001). Pour une excellente synthese des différentes tendances au
sein du « post-colonialisme », voir A. Loomba, 1998 ; ce méme auteur vient de coordonner avec des collégues
(Suvir Kaul, Matti Bunzl, A. Burton et Jed Esty) I’édition de Postcolonial Studies and Beyond (2005) qui fait le
point sur les débats les plus actuels dans le domaine des études post-coloniales.



pays non-occidentaux, I’internationalisation du corps professoral et des centres de recherche,
et la multiplication des programmes a vocation internationale ne signifient pas (loin de 1a)
que les universités occidentales, celles d’Amérique comme celles d’Europe, se sont de fait
ouvertes a d’autres traditions intellectuelles que celles qui ont historiquement structuré les
programmes d’enseignement. En tant que professeurs, chercheurs ou artistes travaillant
souvent au sein des institutions académiques et culturelles des pays occidentaux, les
« intellectuels post-coloniaux » témoignent de la faible place, d’aucuns diront de I’absence
quasi-totale, que I’université occidentale fait aux systemes non-occidentaux de savoir.

Dans les pages qui suivent, je me demanderai comment passer de I’uni-versité telle qu’elle
existe, une uni-versité centrée exclusivement sur les théories, catégories et méthodes
développées par les penseurs occidentaux, a la multi-versité telle qu’elle devrait exister dans
un monde globalisé, c’est a dire & une multi-versité dans laquelle la tradition intellectuelle de
I’Occident est mise en dialogue avec les autres traditions de pensée et de savoir, qu’elles
soient d’Asie, du Moyen-Orient, d’Afrique ou d’ailleurs.? Je reconnais qu’il est extrémement
difficile, exigeant et complexe pour des philosophes, des politologues, des économistes, des
historiens, des psychologues et des spécialistes des sciences sociales de maitriser I’ensemble
des traditions intellectuelles au moment justement ou les connaissances explosent dans
chacune des disciplines en méme temps qu’elles se sur-spécialisent.

A la suite des « post-colonial scholars », je crois néanmoins qu’un virage épistémologique
s’impose : les universitaires ne peuvent plus croire, surtout dans le champ des sciences
humaines, que le savoir est une affaire strictement occidentale. Au moment ou I’on évoque,
avec insistance, I’internationalisation des universités, des réseaux d’échange et des débats
intellectuels, il m’a semblé opportun de faire écho aux points de vue des « post-colonial
scholars », qui réclament I’avénement d’un univers du savoir dans lequel les théories et les
catégories de pensée issues des traditions intellectuelles non-occidentales seront enfin prises
au sérieux. Dans la multi-universite, les sociologues et les ethnologues devraient pouvoir
initier les étudiants autant aux concepts d’lbn Khaldoun qu’a ceux de Comte ou qu’aux
catégories développées en Afrique pour penser la société ; il devrait en étre de méme dans
toutes les disciplines, qu’il s’agisse de I’épistémologie, de la linguistique, de la géographie,
de I’éthique ou de tout autre domaine de connaissance.

Comment introduire aux penseurs de différentes traditions intellectuelles autrement que dans
le collage et la juxtaposition ? Comment mettre en dialogue des catégories et des théories qui
appartiennent a des univers de pensée souvent tres différenciés? Dans leurs réponses a ces
questions, les intellectuels post-coloniaux parlent d’hybridité, de métissage, de syncrétisme et

2 Je considére, & titre provisoire, que toutes les traditions de savoir, y compris la science occidentale, peuvent étre
définies comme des ‘systémes locaux de savoir’. Les traditions intellectuelles dont je parle dans cet essai reposent
sur I’idée que toutes les cultures sont capables de développer, et ont de fait développé, des concepts et des théories
pour se penser elles-mémes. Il N’y a pas de doute que certains systémes locaux de savoir sont plus performants,
mieux intégrés et plus systématiques que d’autres ; je me limite cependant, dans cet essai, ici a les envisager du
strict point de vue de leur construction sans entrer dans la difficile question de la hiérarchisation des uns par
rapport aux autres.



de créolisation, autant de termes qui renvoient aux processus de recomposition d’un systéme
nouveau & partir d’éléments empruntés a différentes traditions de pensée.’

Le virage en direction de la multi-université ne pourra se faire que dans la mouvance d’un
autre virage, plus fondamental celui-1a, un virage qui implique la passage de la globalisation
uni-mondialisée qui domine actuellement a un monde multi-polaire, pluraliste, a ce que
j’appelle ici le multi-monde. Dans le multi-monde globalisé, les relations entre les pays
s’inscrivent dans un schéma plus égalitaire qu’hégémonique, I’ouverture a I’altérité est posee
comme la philosophie politique commune de référence et le principe du respect des
différences, dans quelque domaine que ce soit, constitue la norme éthique fondamentale. Je
suis parfaitement conscient du fait que le multi-monde n’est qu’une sorte d’utopie, un projet
illusoire, diront certains; je crois néanmoins qu’il est essentiel, et urgent, de baliser, a grands
traits, la voie qui pourrait nous faire passer de I’uni-monde au multi-monde.

La multi-versité a la création de laquelle les intellectuels post-coloniaux travaillent ne pourra
sans doute advenir que si les penseurs critiqgues de I’Occident et d’ailleurs s’engagent
résolument dans la nécessaire reconfiguration de I’uni-monde dans lequel nous vivons.
L’argument central du présent essai se déploie dans quatre directions principales, chacune
étant explorée du point de vue des difficultés que pose la création d’un univers du savoir
ouvert a la pluralitée des traditions intellectuelles du monde. Mes réflexions sont nées des
frustrations qui ont accompagné mes recherches en Afrique, en Inde et ailleurs ; elles
témoignent non seulement de mes inquiétudes et de mes incertitudes mais aussi de mes
espoirs.

J’ai donné une forme quadrangulaire a mon argument :

(1) Je dis d’abord les difficultés de communication que j’ai souvent connues quand j’ai eu
a travailler avec des collégues africains, indiens, moyen-orientaux, amérindiens et latino-
américains. Outre le fait que je leur ai assez souvent imposé ma langue, je reconnais que les
catégories et concepts sur I’horizon desquels nos débats se sont faits étaient généralement
empruntés a la tradition intellectuelle occidentale. Dans la section dédiée a I’examen de ‘la
pluralité des traditions intellectuelles’, je fais surtout écho aux différentes positions que les
intellectuels post-coloniaux défendent, contre I’empire du savoir occidental, et aux difficultés
gu’ils rencontrent pour donner une place aux traditions non-occidentales dans la multi-
versité.

(2) Dans la section suivante, je montre que les « post-colonial scholars » ne parlent pas,
loin de la, d’une seule voix. Je m’attarde surtout a présenter les positions variées des
intellectuels post-coloniaux d’origine indienne et africaine. C’est progressivement que j’ai
découvert comment ces « post-colonial scholars » travaillent a la de-occidentalisation des
savoirs, a I’analyse des effets durables du colonialisme sur les cultures des colonisés et des
colonisateurs, et a la reconstruction de leurs cartes mentales personnelles (mindscape).

® Je me suis intéressé (Bibeau 2000; 1994) aux processus de créolisation qui surgissent du contact de notions, de
langues et de phénoménes culturels. Je privilégie I’'usage du mot « créolisation » plutét que des mots : métissage,
syncrétisme, ‘patchwork’ ou collage. L’analogie avec les langues créoles permet en effet de mettre en évidence le
fait que les recompositions s’organisent a la maniére d’une syntaxe qui fait sens.



(3) Je m’attache ensuite a décrire le cheminement des ethnophilosophes africains qui
cherchent, a travers controverses et débats, les catégories linguistiques et les concepts locaux
a partir desquels I’Afriqgue pourra éventuellement se penser elle-méme dans sa
contemporanéité. J’esquisse les itinéraires suivis par quelques intellectuels d’origine africaine
qui ont pris & bras-le-corps I'immense tache de leur ‘désaliénation intellectuelle’, dans la
‘reinvention’ des traditions philosophiques africaines. J’ai choisi de me pencher sur le cas de
la pensée africaine parce qu’elle fait davantage probléeme, me semble-t-il, que celle issue de
I’Asie ou du Moyen-Orient, par exemple.

4) Enfin, j’examine la question des rapports historiques qui se sont établis entre I’Ouest et
I’Est, plus particulierement du point de vue des marqueurs identitaires qui caractérisent 1’un
et I'autre. Les fondamentalismes culturels, linguistiques et religieux qui surgissent un peu
partout dans le monde sont présentés comme autant de formes d’affirmation des identités
collectives, souvent radicales, qui tendent a mettre en opposition les cultures, religions et
valeurs. C’est de la place de I’identité intellectuelle dans I’ensemble des marqueurs
identitaires dont je parle dans cette derniére section.

Dans une premiére section intitulée ‘Généalogie d’un malentendu’, je lance I’argument
central du texte en cherchant a débusquer les racines historiques de I’uni-monde dans lequel
nous vivons aujourd’hui. Je crois pouvoir les trouver dans ce que j’appelle la pathologie
pluriséculaire dont souffrent les pays occidentaux, une pathologie du contréle et de
I’hégémonie : je crois que I’Occident a contracté cette pathologie qui le frappe dans son
rapport a I’ Altérité au temps de son expansion maritime a travers le monde ; le mal a ensuite
empiré durant I’époque coloniale et sous les Empires, et il continue & contaminer aujourd’hui
encore les relations que les pays de I’Ouest entretiennent avec les autres nations.

Généalogie d’'un malentendu

Le ‘mondialisme’ qui prévaut aujourd’hui s’est construit en prétendant rompre avec
I’idéologie que sous-tend la notion de ‘colonia’. Ce mot a été autrefois utilisé pour se référer
aux : “établissements des Romains dans une région contrélée par Rome” (A. Rey, 1992 :
448-449), connotant a la fois la présence de citoyens romains sur une terre étrangére, la
soumission des populations locales a la « Lex romana», la domination politique et
administrative des territoires conquis, et I’exploitation économique de leurs ressources, tout
cela renvoyant a ce que les historiens appellent le phénomeéne de la ‘romanisation’. Les
« Coloniae » romanisées recevaient, en contre-partie, une série de droits qui étaient assez
proches, dans certains domaines, des droits des citoyens faisant partie de I’Empire de Rome.*

Le mot ‘colonia’ est revenu de nouveau a la mode au XVle siécle lorsque les nations
européennes (Espagne, Portugal, Angleterre, France, Hollande, Belgique) ont commencé a

* Pour une solide réflexion sur le mot « imperium » et sur les différents types d’empires (Romain, Chinois,
Ottoman, Azteque, Britannique, etc., I’ouvrage de Edward W. Said sur Culture & Imperialism (1993) compte
certainement parmi les plus stimulants. L auteur démontre comment commerce, culture et politique ont collaborg,
dans tous les empires pour produire « a system of domination that involved more than cannons and soldiers — a
sovereignty that extended over the forms, imaginary and the very imaginations of the dominators and the
dominated ».



installer des comptoirs, des garnisons militaires et des postes administratifs en Amérique, en
Asie, au Moyen-Orient et en Afrique. En plus d’exploiter les richesses des territoires
nouvellement soumis, les nations colonisatrices imposerent leur loi, leur langue, leur religion
et leur culture aux pays nouvellement colonisés avec I’espoir que les sujets colonisés
adoptent la vision du monde prévalant dans les pays occidentaux. L affaissement des empires
coloniaux au milieu du XXe siecle a enclenché un processus radical de décolonisation
politique qui a provoqué le rejet du vocabulaire organisé autour du terme ‘colonia’ et son
remplacement progressif par des termes dérivés du mot ‘mundus’. En s’appuyant sur le mot
‘mundus’ pour créer le concept de mondialisation, on entendait justement rompre avec I’idée
coloniale qui avait été au cceur de la géopolitique internationale pendant pres de cing siécles.

Le nouveau glossaire de la mondialisation n’a pas éte accompagné d’une modification réelle
de la forme des rapports, profondément inégalitaires, qui se sont instaurés, dés le XVle
siecle, entre les sociéetés occidentales et les autres peuples du monde et qui persistent encore,
me semble-t-il, dans I’uni-monde globalisé dans lequel nous vivons. La rhétorique construite
autour du ‘mundus’ prétend avoir introduit un ordre politique international, mondialisé, qui
rompt avec les empires coloniaux. Une des critiques les plus sévéres faite a la mondialisation
signale que celle-ci existe, dans les faits, sous la forme d’un uni-monde plutét que d’un
multi-monde, prolongeant en quelque sorte la pathologie chronique d’un Occident qui se
révele impuissant a penser I’Autre dans son altérité et a établir avec lui des rapports
véritablement égalitaires. L’Occident n’a pas, il faut le rappeler, I’exclusivité de la conquéte
et de la domination des peuples soumis ; des patterns semblables se retrouvent en effet tant
dans les empires occidentaux (romain et britannique) que dans les empires non-occidentaux
(Chinois, Ottoman, etc.). Par contre, peu d’empires ont existé durant d’aussi longues périodes
et sur d’aussi larges étendues que les empires coloniaux des pays européens. C’est sur le
cadavre chaud de ces empires que s’est faite la mondialisation.

A la suite de la vague de la ‘décolonisation’ qui a déferlé dans les années 1950 et 1960, les
termes ‘néocolonialisme’ et ‘postcolonialisme’ ont servi a penser, d’une part, la nouvelle
situation d’indépendance nationale des anciennes colonies et a évoquer d’autre part, les
difficultés rencontrées par les pays nouvellement indépendants pour réorganiser leurs
rapports avec les anciennes metropoles coloniales sur d’autres bases que celles de la
dépendance et du contrdle. Le vocabulaire a changé mais il se pourrait bien que I’esprit du
colonialisme habite toujours les nouveaux mots: les termes ‘néocolonialisme’ et
‘postcolonialisme’ ont repris du service dans les débats qui se font aujourd’hui autour de la
mondialisation, laissant en quelque sorte entendre que I’uni-monde doit bel et bien se penser
sur I’horizon de ce que connote le mot latin “colonia”.

Au cours du XXe siecle, la terre a pris de plus en plus, il est vrai, ses véritables dimensions
de petite planete habitée par des peuples dont les frontiéres se sont ouvertes toujours plus
largement. Le monde serait en voie d’arriver, et les mondialistes s’en réjouissent, a son
achévement avec la réalisation de notre commune humanité, laquelle apparait étre en mesure
pour la premiére fois, pense-t-on, d’effacer les différences culturelles, religieuses,
linguistiques, et d’affaiblir, voire d’abolir, les divisions historiques entre les pays. Aux
séparations et frontiéres qui ont jusqu’ici fragmenté I’humanité en un multi-monde fait d’une
pluralité de peuples, de cultures et de langues, les mondialistes opposent un projet



globalisateur bati sur le mode de I’uni-monde. Comme le colonialisme d’hier, le mondialisme
pense sans doute remporter ses plus grandes victoires sur un plan épistéemologique, celui des
esprits, plus méme que sur les plans politique ou commercial : aujourd’hui comme hier, il
s’agit de remodeler les cartes mentales des citoyens du monde, a I’Ouest et a I’Est, au Nord
et au Sud, et d’établir une mondialisation dans laquelle prévaudront les théories, idées et
valeurs qui appartiennent aux traditions occidentales de penseée.

Ce ne fut qu’a leur corps défendant que les pays colonisateurs d’Europe ont reconnu, et
récemment d’ailleurs, le caractére profondément injuste de I’entreprise coloniale. Ils I’ont
fait, sous la pression de la Conférence afro-asiatique de Bandung en 1955, a un moment ou le
projet colonisateur avait perdu toute légitimité morale tant aux yeux des Occidentaux
progressistes qu’a ceux des leaders politiques et des intellectuels des pays colonises. Les
relations entre les peuples hier colonisés et les nations colonisatrices se sont apparemment
réorganisées, au lendemain des indépendances, sur des bases plus égalitaires et plus
démocratiques ; on peut penser ici aux regroupements des pays du Commonwealth et de la
Francophonie dont font partie, dans le premier cas, un ensemble de pays autrefois integres
dans I’Empire britannique et dans le second, des pays qui ont fait partie de I’ancien empire
colonial francais.” Le processus de mondialisation qui s’est accéléré a partir du début des
années 1980 s’est lui-méme appuyé, il n’y a pas de doute, sur les blocs géo-culturels et les
regroupements politiques qui se sont mis en place durant les deux décennies qui ont suivi les
indépendances ; les institutions bilatérales et multilatérales créées pour faire entrer les pays
nouvellement indépendants dans le systeme-monde ont elles aussi contribué a renforcer les
bases du processus de la mondialisation.®

Les programmes d’aide au développement mis sur pied, au lendemain de la chute des
empires coloniaux, par les coopérations nationales des pays riches et par les organisations
internationales ont assez rapidement été dénoncés par les intellectuels progressistes, tant dans
les pays occidentaux que non-occidentaux. On leur reproche généralement de prolonger, sous
le couvert de la solidarité humaine, la philosophie sur laquelle s’est appuyée I’entreprise
coloniale. Ces projets de coopération sont recus a peu pres de la méme maniére, disent les
‘post-colonial scholars’, que les victimes du colonialisme recevaient autrefois le projet
colonial. Des historiens ont en effet montré que les colonisés étaient conscients des situations
d’injustice, d’aliénation, de discrimination et de violence auxquelles ils étaient soumis, qu’ils
les dénoncaient souvent mais qu’ils étaient impuissants a s’y opposer de maniere efficace.

®> On ne trouve pas de regroupement équivalent pour le Portugal, pour I’Espagne et pour I’Allemagne ; ce dernier
pays ayant été délesté de son empire colonial des les années 1920.

® Dans leur rapport : Connecting with the World, les membres prestigieux du Task Force mis sur pied en 1995 par
le Centre de Recherche pour le Développement International (CRDI) du Canada reconnaissaient I’importance de
I’accélération, au cours des derniéres décennies, du processus de globalisation: “The globalization of industry,
finance, markets, the environment, and information and communication technologies is almost certainly the most
transformative global force since the inception of the industrial revolution some two centuries ago” (1996: 5). Il
est étonnant que les auteurs de ce rapport aient refusé d’admettre qu’il existe une continuité entre la
mondialisation telle qu’elle existe de nos jours et la récente histoire coloniale durant laquelle les puissances
occidentales ont imposé au reste du monde leurs propres modéles de développement, leur civilisation, leur
religion et leur langue. C’est comme si le phénomene de la mondialisation échappait a I”histoire.



Durant les années immédiatement avant et aprés les Indépendances des pays coloniseés,
Octave Mannoni (1950), Frantz Fanon (1952 ; 1961), Aimé Césaire (1955) et Albert Memmi
(1966) ont mis au jour, avec une décapante lucidité, le double processus destructeur au cceur
de I’entreprise coloniale : d’une part, les victimes soumises tendent a reprogrammer leur
identité et leur vision du monde a partir des modeéles que leur impose le maitre ; de I’autre, le
maitre qui opprime est transformé dans son identité par le monde des sujets qu’il soumet a
son autorité. Un tel schéma fonctionne dans toutes les situations, et pas seulement dans
I’expérience coloniale, ou I’un des partenaires engagé dans la rencontre considére que I’autre
lui est inférieur sur I’un ou I’autre plan, qu’il soit intellectuel, scientifique, culturel ou moral.
Ce genre de rencontres inégalitaires typiques de I’époque coloniale continue, me semble-t-il,
a organiser les rapports entre les pays occidentaux et non-occidentaux dans I’age de la
globalisation uni-mondialisée qui est le notre.

Au temps des colonies, les colonisés finissaient par intérioriser, au moins en apparence, les
modeles imposés par les colonisateurs tout en leur étant, le plus souvent, opposés ; quant aux
colonisateurs, ils apparaissaient fascines, séduits, par le monde de leurs victimes, sans doute
parce que celles-ci venaient mettre en lumiere des zones d’obscurité dans leur propre identité.
Outre la métaphore du maitre-esclave chére a Hegel que Fanon, Mannoni, Césaire et Memmi
avaient en téte lorsqu’ils ont développé leur modeéle, il est certain que le processus
psychologique auquel ils se référaient a beaucoup a voir avec ce que les psychanalystes
appellent « I’identification avec I’agresseur ». L’habitus psychologique intériorisé par les
deux partenaires dans la rencontre inégalitaire ne peut étre dépassé que si I’un et Iautre
instaurent de nouveaux rapports construits sur les principes d’égalité, d’ouverture a I’altérité
et de respect des différences.

Les «post-colonial scholars» ne souscrivent, qu’en partie, aux interprétations
psychanalytiques de Fanon, Mannoni et Memmi, leur préférant une posture tantét plus
politisée tantot plus éthique : dans les deux cas, ils dénoncent la position hégémonique de
I’Occident dans I’uni-monde d’aujourd’hui. Ils proposent une relecture radicale de I’histoire
des relations entre les peuples, notamment de I’histoire coloniale et impériale, qu’ils
présentent comme étant caractérisée par I’irrésistible expansion depuis le XVIé siecle des
nations occidentales qui se sont lancées a la conquéte des richesses du monde (Wolf 1982;
Crosby 1986; Hobsbawm 1989).” Face aux projets d’aide des pays riches, ils réclament pour
les ‘damnés de la terre’ plus de justice plutdt que de I’aide, des prix justes payés pour les
ressources naturelles, pour le café, le cacao, le riz, comme on le fait pour le pétrole. Les
penseurs les plus politisés dans les pays non-occidentaux tendent méme a rejeter 1’Occident
car, selon eux, celui-ci se met constamment dans la position du maitre qui impose ses regles,
parce que ses activités de prédation a I’égard des richesses des autres se continuent comme

"1l est trés instructif de consulter les ceuvres des historiens occidentaux dans lesquelles le projet colonial et
impérial est défendu avec sympathie. Dans le cas de I’Empire britannique, on peut penser, entre autres, a
I’ouvrage Empire. The British Imperial Experience from 1795 to the Present, de Dennis Judd (1997) qui ne met
jamais en question le droit de I’Occident a civiliser les autres civilisations. Le colossal ouvrage de Marc Ferro sur
I’Histoire des colonisations (1994) est plus critique que celui de Judd sans aller cependant aussi loin que ne le fait,
par exemple, Eric J. Hobsbawm dans L’ére des empires (1989). Les historiens indiens associés aux ‘subaltern
studies’ ont commencé a publier des ouvrages qui donnent les points de vue des sujets colonisés eux-mémes. Un
nombre croissant d’auteurs proposeront sans doute a I’égard des empires coloniaux le genre de relecture radicale
que Amin Maalouf (1983) a faite des croisades telles que ‘vues par les Arabes’.



avant, parce que également I’Occident tend toujours & se présenter comme une culture
universelle et enfin parce qu’il s’autorise a faire la promotion d’un uni-monde principalement
fondé sur ses propres valeurs.

Les intellectuels post-coloniaux ont développé, pour échapper a la colonisation des esprits,
une stratégie qui s’est déployée dans deux directions principales. En un premier temps, ils se
sont attaqués a I’Ouest lui-méme qu’ils ont déconstruit en tant que tradition intellectuelle
fournisseuse de catégories et de concepts pour penser tous les mondes, quels qu’ils soient.
Les « post-colonial scholars » dénoncent les politiques du savoir fondées sur la colonisation
des esprits qui provoquent des effets pervers, disent-ils, dans les institutions académiques,
artistiqgues et scientifiques des sociétés non-occidentales. Dans leur entreprise de
déconstruction de I’Ouest, ils se sont surtout appuyés sur les théories critiques inspirées des
penseurs de I’Ecole de Francfort (de G. Lukacs a W. Benjamin), de M. Foucault, de A.
Gramsci et de la New Left, sur les « cultural studies » et les travaux des « post-modernistes »,
toutes ces influences contribuant a transformer les « postcolonial studies » en une anti-
discipline.® Dans leur traitement des polarités: soi/autre, identité/altérité, oral/écrit,
magie/science, tradition/modernité, Ouest/Est, Nord/Sud, les « postcolonial studies »
introduisent un brouillage en parlant de fluidité et d’hybridité alors que les « cultural
studies » tendent a s’appuyer sur une notion élargie et ambigué de la culture pour penser ces
mémes polarités. De plus, les analyses des postcolonial scholars des rapports Ouest/Est et
Nord/ Sud font appel a des modeéles critiques intégrant les notions d’hégémonie et
subalternité, de domination et résistance, de violence et pouvoir.

La bataille que les « post-colonial scholars » ont lancée est aussi engagée sur un autre front,
plus précisément dans leurs pays d’origine, ‘at home’, du dedans méme des sociétés
auxquelles ces intellectuels appartiennent, et en référence a leurs propres catégories de
pensée. La menace externe imposée sur leurs sociétés ne les a pas seulement conduits a
élaborer une résistance a I’imposition des valeurs étrangeres ; elle a aussi contribué, de fagon
inattendue, a libérer des forces intellectuelles endogénes qui servent désormais d’étayage a la
défense des identités des pays non-occidentaux, ravivant le souci collectif de I’authenticité
culturelle et renforcant les processus de (re)construction des traditions intellectuelles propres
aux pays hier colonisés. Les débats autour du statut a accorder aux traditions de pensée non-
occidentales ont ainsi permis aux intellectuels d’Afrique, d’Asie, du monde arabo-musulman
et d’Amérique latine de mener le combat a I’échelle du monde, tant dans les institutions
académiques de leurs pays d’origine que dans celles des pays occidentaux.

® Les «cultural studies » sont nées, & I’Université de Birmingham, dans le contexte particulier de la scéne
intellectuelle britannique de I’aprés-guerre (Sardar et Van Loon 1998). Ses figures fondatrices (Williams,
Hoggart, Thompson et Hall) ont étudié les pratiques culturelles des classes ouvriéres et des populations
marginalisées, au sein d’une démarche interdisciplinaire et critique qui emprunte a I’anthropologie, la
psychologie, la psychanalyse, la philosophie, aux communications, et notamment a I’économie politique. Les
« cultural studies » et les « postcolonial studies » se rencontrent sur plusieurs plans: les deux proposent des
discours alternatifs face aux approches dominantes en sciences humaines (Sim et Van Loon 2002) ; les deux
tendent & s’inspirer de modéles linguistiques et sémiotiques qui leur font lire les phénomeénes sociaux comme des
‘textes’ ; les deux font écho aux points de vue des « dominés » plutdt qu’a ceux des « dominants » ; les deux sont
proches des idées débattues dans le postmodernisme, reprenant a leur compte les concepts de déconstruction, de
crise des représentations, d’inflation des média de communication, de déterritorialisation (Appignanesi et Garratt
1995).



Quelle place pour les traditions intellectuelles non-occidentales dans la
multi-université ?

Il est reconnu que les réalités sociales, politiques, économiques sont aujourd’hui interprétées,
que I’on soit au Nord, au Sud, a I’Est ou a I’Ouest, presque exclusivement a travers des
catégories, concepts et théories qui ont été forgées par les systemes de savoir de I’Occident.
Les disciplines académiques ont partout diffusé, institutionnalisé et codifié les systemes
occidentaux de savoir, qu’il s’agisse du savoir portant sur la nature et le monde physique, des
connaissances sur la vie et la personne, ou des théories et concepts mis au point pour penser
la société, la politique, I’économie, la religion, le droit et I’ethique. C’est I’ensemble des
notions, méthodes et théories développées dans les universités et milieux de la recherche de
I’Occident qui sont aujourd’hui massivement transferées aux penseurs et intellectuels des
autres pays du monde qui se les approprient, tantdt en les remodelant quelque peu tantot en y
résistant, pas toujours avec succes, il faut le dire.

En réponse a I’occidentalisation des savoirs, les « post-colonial scholars » travaillent a
reconstruire leurs cartes mentales personnelles de maniere a ce qu’elles fassent sens aussi
bien dans leur monde local que dans le monde ‘out there’, dans le ‘world at large’ qu’‘at
home, autant dans les milieux intellectuels, artistiques et culturels que dans I’espace plus
large de la cité. Un rejet total de leur “Westernized self’ et de la cosmologie occidentale qui
le sous-tend apparait irréaliste et impossible a la majorité d’entre eux, notamment aux
intellectuels qui travaillent dans les universités et centres de recherche des pays occidentaux.
Ceux-ci n’ont pas d’autre choix que de se situer dans une position de continuité critique a
I’égard des traditions intellectuelles occidentales : d’un cote, ils alimentent leur pensée en
empruntant des concepts aux penseurs occidentaux et en participant aux deébats sur la scéne
intellectuelle occidentale ; de I’autre, ils proclament la nécessité d’un retour, plus souvent en
parole que dans les faits, aux traditions intellectuelles de leur pays d’origine et invitent leurs
collegues spécialistes des sciences humaines a se ré-articuler, de toute urgence, dans les
concepts centraux de leurs traditions de penseée.

L’originalité culturelle des sociétés non-occidentales ne survivra dans I’4ge de la
mondialisation, soutiennent bon nombre de jeunes intellectuels d’ Afrique, d’Asie, du Moyen-
Orient et d’Amérique latine, que si les penseurs, artistes et intellectuels de ces sociétés
redécouvrent leurs traditions intellectuelles propres. Le retour a soi ne signifie pas cependant,
pour la majorité d’entre eux, qu’il leur faille tourner le dos a la pensée occidentale dans
laquelle ils ont souvent été formés. Leur message se dessine avec clarté : il leur faut inventer
un monde culturel alternatif sans se détacher du monde globalisé ; ils doivent résister aux
modeles occidentaux sans néanmoins les rejeter. C’est le principe de I’appartenance multiple
qui est au cceur de la stratégie de ces jeunes intellectuels, sans doute parce que leur identité
est profondément hybride, faite de plusieurs couches, les unes héritées de I’expérience
coloniale, certaines imposées par la modernité de type occidental, et d’autres enfin ancrées



dans leurs cultures natives.® C’est tout cela que les intellectuels post-coloniaux s’efforcent de
mettre en tension pour créer des catégories et des théories qui leur permettent de penser leur
monde dans des termes qui font sens a la fois dans la tradition intellectuelle héritée de leurs
ancétres et dans celle qui est venue d’ailleurs, notamment de I’histoire coloniale.

Conscients de leur position de dépendance a I’égard du savoir occidental, les penseurs post-
coloniaux organisent leur réponse autour de deux idées maitresses : d’une part, I’urgence de
comprendre les conseéquences épistémologiques, politiques et éthiques pour les pays non-
occidentaux de I’acceptation, voire de I’adoption, de la tradition intellectuelle et scientifique
élaborée en Occident pour les besoins mémes de I’Occident; d’autre part, la nécessité pour
les intellectuels non-occidentaux de se « décoloniser mentalement», par une résistance
sélective aux idées venues d’ailleurs, par I’engagement dans la redécouverte de leurs
traditions intellectuelles patrimoniales, par le développement de curricula universitaires et de
manuels d’enseignement qui font une place aux systéemes locaux de pensée. Les penseurs,
intellectuels et artistes post-coloniaux considérent qu’il existe une puissante relation entre,
d’une part, le recours a des théories de la connaissance permettant de penser la personne, la
société et le monde a partir de catégories et concepts non-occidentaux, et d’autre part,
I’émergence de formes de conscientisation politique susceptibles de promouvoir plus
d’égalité, de justice et de pluralité, et de faire apparaitre éventuellement I’univers multi-
mondialisé qui est souhaité par eux.

C’est d’une politique du savoir dont parlent les « post-colonial scholars », d’une politique qui
prend au sérieux les traditions intellectuelles non-occidentales. La promotion des « dissident
systems of knowledge » (Vijay Lal 2002) ne pourra se faire, selon eux, que si les structures
académiques de diffusion de la connaissance, les revues, les forums de discussion et les
programmes universitaires, acceptent de s’ouvrir a des philosophies, des concepts et des
styles d’argumentation autres que ceux canonisés dans les universités occidentales. C’est
d’abord sur le plan des épistémologies et des savoirs, affirment les penseurs critiques issus
des sociétés non-occidentales, que se conquiert le droit de mettre en mots, et de faire
respecter, d’autres visions de la personne, de la société et du monde que celles qui prévalent
en Occident. Toute conquéte identitaire devient ainsi, pour les intellectuels post-coloniaux,
une conquéte politique de la connaissance, d’une connaissance qui s’appuie sur des modes de
pensée, des catégories et des concepts autres que ceux qui ont cours en Occident. Dans les
faits, il faut reconnaitre qu’on en est encore tres loin : un rapide examen des disciplines
académiques enseignées dans les universités des pays non-occidentaux indique en effet que
les professeurs n’y font encore que trés peu de place aux traditions intellectuelles locales.

Les enjeux épistémologiques et politiques que suscite la redécouverte et la revitalisation des
traditions intellectuelles non-occidentales ne sont pas étrangers, méme si cela apparait
paradoxal, aux travaux faits par certains intellectuels occidentaux qui se sont efforcés de
comprendre, déja au temps des colonies, les systemes non-occidentaux de pensée. Les

® L"étude du sociologue Paul Gilroy présente la culture noire du « Black Atlantic » (1993) comme étant a la
fois africaine, américaine, antillaise, britannique, francaise et portugaise. Les modes, les styles, les
maniéres de vivre et de penser au sein de la culture de la « Black Atlantic » transcende I’ethnicité et la
référence exclusive a I’Afrique. Gilroy utilise I’expression de ‘double consciousness’ pour traduire la
fluidité et I’hybridité d’une telle situation.



Britanniques en Inde, pour prendre un exemple connu, ont autrefois étudié avec une grande
lucidité les traditions philosophiques, artistiques et religieuses de I’Inde : des grammaires des
langues indiennes ont été produites, des traductions des grands textes classiques sanscrits ont
été proposeées, des travaux sur les maitres des principales écoles indiennes de philosophie ont
été réalisés. Ce qui est vrai des Britanniques face a I’Inde se retrouve aussi, a des degrés
divers, dans les colonies établies par la France, les Pays-Bas, le Portugal et par d’autres
nations dans diverses régions a travers le monde.

La conquéte de la connaissance implique, pour les « post-colonial scholars », un retour plus
soutenu et plus radical aux traditions intellectuelles indigenes que dans le cas des chercheurs
qui ont restitué les savoirs non-occidentaux a I’époque coloniale. Le retour a leurs traditions
intellectuelles propres que souhaitent de plus en plus d’Indiens, d’Africains, d’Arabes et
d’Amérindiens s’impose, avec d’autant plus d’urgence, que les systemes occidentaux de
savoir sont en train de consolider leur hégémonie dans tous les champs de la connaissance, y
compris celui des sciences humaines. En économie, par exemple, les concepts pour penser la
croissance, la pauvreté et le développement sont exclusivement empruntés, dans la plupart
des universités non-occidentales, aux grands théoriciens occidentaux de I’économie : le
marketing de leurs théories et de leurs idées a conduit les économistes non-occidentaux a
considérer, par exemple, que la (fausse) conscience mythopoétique des sociétés non-
occidentales est responsable de leur stagnation et de leur sous-développement. L’ entrée dans
I’idéologie du progres, de la science et dans un nouveau rapport au temps est ainsi proposée
comme la condition principale permettant d’assurer la croissance et le développement.

Dans le classement qui ordonne les pays relativement a leur niveau de developpement, les
mesures se font, dans ce modele, a partir d’indices principalement économétriques. La
théorie prévalent du développement adoptée par la majorité des intellectuels du monde
apparait organisée selon un schéma uni-linéaire : les pays en développement cherchent a
rattraper les pays développés tout en sachant que ces derniers avancent et qu’ils ne sont déja
plus la ou ils croyaient pouvoir les rejoindre. Dans cette course vers le progres, le non-
Occidental arrive toujours trop tard a destination : son présent est le passé de I’Occidental et
son futur est le présent de I’autre. C’est toute une vision de la personne, des styles de vie et
des systémes de valeurs qui est ainsi mise en ceuvre dans cette théorisation du développement
et dans la critériologie de classement des pays qu’elle sous-tend. La question qui se pose est
de savoir s’il est possible de présenter des alternatives a la théorie du progres developpée par
les économistes occidentaux et largement reprise par les intellectuels des pays non-
occidentaux. Pour répondre a cette question, les intellectuels d’Asie, d’Afrique et d’ailleurs
se doivent de retourner a leurs propres traditions intellectuelles en espérant y trouver d’autres
maniéres de penser le progres.

Toutes les disciplines académiques enseignées dans les universités a travers le monde font
une place considérable aux auteurs occidentaux et a leurs théories. Les spécialistes des
‘sciences studies’ ont souligné que la mondialisation la plus efficace qui s’est faite jusqu’a ce
jour concerne surtout I’extraordinaire succés qu’a rencontré la diffusion des savoirs
occidentaux. lls ont identifié les voies par lesquelles (revues, projets de recherche conjoints,
conférences internationales) les théories, les catégories et les méthodes développées par les
spécialistes occidentaux viennent pénétrer les sciences sociales, les sciences politiques,



I’économie et la philosophie qui s’enseignent dans les universités des pays non-occidentaux.
Pour les « post-colonial scholars», la premiére libération qui s’impose doit é&tre
épistémologique : ils jugent prioritaire de réviser, de toute urgence, les manuels
universitaires, les revues scientifiques, les programmes d’études en y faisant entrer des
catégories, concepts et théories issus des traditions intellectuelles locales. De I’uni-versité en
tant que produit de I’Occident, ils souhaitent ainsi passer a la multi-versité dans laquelle est
reconnu le droit a I’enseignement des autres traditions de savoir.

Longtemps avant que I’Inde, la Chine, le Moyen-Orient, I’Asie du Sud-est et I’Afrique
n’interagissent avec I’Occident™®, les pays de I’hémisphére sud avaient développé de solides
relations entre eux dans les domaines les plus variés, de I’architecture a la sociologie, du
commerce a la philosophie. Ainsi, par exemple, les pays du pourtour de I’Océan Indien ont
formé, il y a plus de deux mille ans, un extraordinaire complexe globalise, allant de I’Inde a
I’Arabie, de I’Egypte a la cote méridionale de I’Afrique, 1a ol s’est développée une riche
culture swahili qui empruntait des éléments aux nombreux pays participant de cet ensemble.
Il en était de méme dans bien d’autres régions du monde. Un des effets du colonialisme a
consisté & obscurcir, voire a nier, I’existence de ces ensembles globalisés d’échanges qui
étaient pourtant souvent en place bien avant que I’Europe ne se lance a la conquéte du monde
au XVIeé siecle. La colonisation européenne a conduit a déformer la longue histoire de
relations entre les peuples, les historiens accordant une place privilégiée aux rapports que
I’Occident a établis avec le reste du monde et négligeant de prendre en compte les relations
des pays non-occidentaux entre eux.

Il ne pourra pas exister de vrais echanges d’idées et de véritable dialogue entre les différentes
traditions de savoir du monde aussi longtemps que les termes de la conversation seront dictés
essentiellement par I’Ouest. Les penseurs post-coloniaux insistent sur I’importance de
susciter plus de rencontres et une collaboration plus suivie entre les intellectuels des pays
non-occidentaux sans negliger pour autant le maintien de la conversation avec leurs collegues
des pays de I’Ouest. La question de I’hégémonie des savoirs occidentaux dans I’uni-monde
globalisé et celle de la disqualification des autres traditions intellectuelles que cette
hégémonie entraine sont les deux questions les plus importantes que les « post-colonial
scholars » ont mises & leur agenda. Peut-étre est-il nécessaire de préciser ici que le « multi »
dans multi-versité et dans multi-monde ne doit pas étre pensé exactement comme le « multi »
dans multi-culturalisme. La politique du multi-culturalisme s’est développée pour répondre
au fait que les pays occidentaux comptent aujourd’hui parmi leurs citoyens un nombre
croissant de personnes souvent issues de leurs anciennes colonies, forgcant les pays de
I’Occident a se dé-homogénéiser sur le plan culturel et a se donner une politique
multiculturelle comme signe de leur ouverture et de leur tolérance.

Le contexte dans lequel se fait la réflexion des penseurs post-coloniaux autour de la multi-
versité et du multi-monde n’est pas du tout le méme que celui dans lequel s’est développée
I’idéologie du multi-culturalisme. Les concepts de multi-versité et de multi-monde

19 Je pense ici & la rencontre de I’Europe avec les pays non-occidentaux qui s’est faite, & partir du XVI1é
siécle, dans le contexte de la conquéte des mers par les navigateurs européens, d’abord par les Portugais et
les Espagnols, puis par les Hollandais, Francais et Anglais, ces derniers ayant dominé les mers depuis le
temps de leur victoire sur I’Armada espagnole.



soulignent, chez eux, I’idée que la réalité existe essentiellement sous une forme plurielle, que
I’humanité se donne sous de multiples versions, ce qui vient nier toute prétention d’une
version particuliére a I’'universalité, et que la condition ‘normale’ en est une ou coexiste de
multiples systemes de représentations de la personne, de la sociéte et de I’univers. La multi-
versité dont on souhaite I’avenement est décrite comme un espace académique dans lequel
circulent des catégories, concepts et théories empruntés aux différentes traditions de savoir,
occidentales et non-occidentales ; dans le dialogue qui s’instaure entre ces multiples
systemes de pensée, la définition méme de la science est mise en cause.

De la diversité de pensée chez les « post-colonial scholars » d’Asie et
d’Afrique

Les intellectuels originaires des ex-colonies définissent généralement la situation post-
coloniale a partir de I'image de la vie sur les frontieres, situation particulierement propice,
notent-ils, a engendrer des syncrétismes dans tous les domaines, du vétement a la cuisine, des
formes d’art a I’épistémologie et des visions du monde aux systemes éthiques. Chez Homi
Bhabha (1994; 1990) la situation post-coloniale s’exprime a travers la liminalité, le passage
et I’entre-deux comme si le « post-colonial » n’arrivait plus a se fixer dans un seul univers
référentiel ; le post-colonial est « ici et la autant que ni ici ni la », ajoute Arjun Appadurai
(1996) ; la mémoire de I’intellectuel post-colonial est mouvement vers le futur tout autant, et
parfois plus, que fixation vers I’origine ou retour vers le passé, indique Edward W. Said
(1996).™ La position sur les frontiéres a aussi permis de produire, du dedans méme des pays
ex-colonisés, une résurgence du nationalisme ethnique, du fondamentalisme culturel et
religieux, du revivalisme des langues et des traditions locales de savoir. C’est sur cet horizon
qu’il faut entendre le discours des penseurs post-coloniaux autour de la multi-université et du
multi-monde.

Un bon nombre des mouvements intellectuels auxquels participent les « post-colonial
scholars » se font contre I’Occident : I’ethnie, la religion, la langue et les systémes locaux de
pensée sont en effet utilisés tantdt comme des remparts contre les dangers de destruction des
modes d’étre non-occidentaux tantdt comme des lieux de resistance ou s’élabore la
recomposition des identités collectives sur la base des traditions intellectuelles locales. 1l n’y
a pas si longtemps encore, les élites des pays colonisés s’occidentalisaient massivement alors
que les populations continuaient dans leur grande majorité, en milieu rural surtout, a vivre a
partir de leurs valeurs culturelles propres ; aujourd’hui, ces mémes populations souhaitent
souvent, en grand nombre, accéder & une vie meilleure dont le symbole est I’Occident
pendant que les intellectuels, les penseurs et les artistes sont devenus, dans les pays d’Asie,

1 Edward Said, un penseur américain d’origine palestinienne, a enseigné toute sa vie & I’Université
Columbia (Université) ; son livre Orientalism (1979) dans lequel il déconstruit le discours orientaliste
occidental est considéré comme une des premiéres ceuvres majeures de la mouvance post-colonialiste.
Arjun Appadurai est d’origine indienne et vit aux USA alors que Homi Bhabha a d’abord étudié, en Inde,
dans un collége jésuite et a I’Université de Mumbai, puis a vécu et enseigné a Oxford, en Angleterre, avant
d’étre recruté par I’'université Harvard. Gayatri C. Spivak est plutdt passée par la France ou elle est devenue
une disciple de Derrida avant de s’installer aux Etats-Unis. Quant & Ashis Nandy et Aijaz Ahmad dont je
présente aussi la pensée, ils sont I’un et I’autre professeurs a I’Université de Delhi et comptent parmi ces
intellectuels qui ont choisi de travailler dans leur pays d’origine.



du Moyen-Orient et d’Afrique, d’ardents défenseurs du retour aux traditions culturelles,
artistiques et philosophiques du pays. C’est sur I’arriere-fond de ce repositionnement des
élites a I’égard de I’Occident qu’il faut comprendre la place qu’occupent aujourd’hui les
intellectuels, les artistes et les penseurs dans les débats relatifs a la mondialisation.

Plus radical que ses collegues indiens (Bhabha, Appadurai, Spivak) qui ont émigré dans les
pays occidentaux et beaucoup plus politisé que la plupart d’entre eux ne le sont, Ashis
Nandy, le pére indien des «cultural studies», a rappelé des 1983 dans The Intimate Enemy les
subtiles stratégies de résistance, de subversion et de retrait qui ont été développées par les
populations indiennes & I’époque du Raj.** Face & I’imposition hégémonique de la culture
impériale britannique, elles n’avaient pas seulement le choix, écrit Nandy, entre s’opposer
par le recours a la violence ou accepter, en s’en accommodant, la présence de I’autre. Elles
pouvaient aussi opter, et elles I’ont fait signale Nandy, pour une troisiéme voie, celle du
retrait, de I’abstention et de la non-collaboration. La voie du « non-player » (mot utilisé sans
doute en écho a la non-violence de Gandhi) a ainsi permis aux Indiens, selon Nandy, de jouer
une autre partie, et ce a partir d’autres regles que celles imposeées par le pays colonisateur.

Comme dans les autres sociétés colonisées, les Indiens ont appris a vivre, depuis les temps du
Raj, dans une sorte d’ambiguité identitaire, intellectuelle et métaphysique que I’option en
faveur de la voie du « non-player » n’arrive évidemment pas a annuler. Dans un livre récent
dans lequel il analyse le cinéma indien en tant que lieu d’expression de I’identité nationale,
Ashis Nandy (1997) énonce sa position en des termes clairs : les cultures non-occidentales
doivent définir leur avenir collectif sur la base de leurs propres catégories et concepts, en
articulant leur vision d’elles-mémes dans un idiome localement significatif méme s’il est
incompréhensible « on the other side of the global fence », écrit Nandy. C’est de I’urgente
nécessité pour les intellectuels de I’Inde de retourner a leurs propres traditions de pensée
qu’évoque ici, avec éloquence, Ashis Nandy.

Pour Nandy, il ne suffit pas de reconnaitre que les pays anciennement colonisés sont situés,
comme le disent Bhabha ou Appadurai, a la jonction de plusieurs mondes, ou de faire
réentendre avec les héritiers de F. Fanon les cris des victimes de I’impérialisme occidental.
Ni le métissage des concepts et des traditions intellectuelles, ni le rejet complet de la pensée
occidentale ne lui apparaissent constituer des voies acceptables pour les penseurs des pays
non-occidentaux. Nandy refuse aussi de s’adonner, comme le font souvent avec brio des dé-
constructivistes du style Spivak®®, au brillant démontage des textes occidentaux qui sont a la
base de I’Orientalisme, de I’ Africanisme et de I’indigénisme américaniste. Spivak s’appuie
principalement, quasi-exclusivement devrai-je dire, sur les catégories occidentales et sur les
outils analytiques de Derrida lorsqu’elle déconstruit soit les grands textes philosophiques,
littéraires et historiques produits par I’Occident soit le discours que I’Occident a produit au

12 Dans cet ouvrage de 1983 qui annonce les futurs travaux des « post-colonial scholars », Nandy a proposé
une trés belle analyse de la pensée impériale de R. Kipling, laquelle s’insinue, note-t-il, jusqu’au cceur
méme de I’admiration qu’il a pour la civilisation indienne. « Kipling probably was, écrit Nandy, the most
creative builder of the political myths which a colonial power needs to sustain its self-esteem » (1983 : 37).

3 Dans « A Critique of Postcolonial Reason » (1999), Spivak retrace, pour le bénéfice de ses lecteurs,
I’itinéraire qu’elle a suivi des « colonial discourse studies to transnational studies ». Avec son dernier livre,
elle dit étre « less locationist » que ses compatriotes Aijaz Ahmad (1992) et Ashis Nandy, et avoir cherché
« to see ourselves as others would see us ».



sujet de I’ Autre. Spivak est en réalité prisonniére de la pensée occidentale ; elle n’arrive pas,
pas méme dans ses livres récents (1999), a penser I’univers indien a partir de catégories qui
font sens dans la tradition intellectuelle de I’Inde.

La position ambigué des intellectuels non-occidentaux, la fluidité de leurs rapports a de
multiples traditions de savoir et le mélange des catégories de pensee font, Nandy le sait
autant que Bhabha, Appadurai ou Spivak, intégralement partie de I’identité post-coloniale,
autant en Inde que dans les autres ex-colonies du monde. Le défi qui se pose aux intellectuels
non-occidentaux, note Nandy, est beaucoup plus complexe que ne le disent la plupart des
« post-colonial scholars » : il s’agit, pour les intellectuels de I’Inde, de réinventer dans
I’aujourd’hui de la vie de la société indienne les anciennes traditions de pensée, d’ajuster les
catégories et concepts développés par les philosophes du passé aux situations neuves qui se
posent aujourd’hui et de mettre au travail des catégories de connaissance qui sont proprement
de source indienne. C’est du dedans de sa propre tradition intellectuelle que I’Inde, soutient
Nandy, se doit de réinventer les concepts qui lui permettront de se penser elle-méme, dans ce
qu’elle est aujourd’hui.

Le but n’est certes pas d’universaliser, dans un contre-impérialisme épistémologique, la
tradition intellectuelle indienne mais de donner a celle-ci la place qui lui revient a cété des
autres manieres de penser I’expérience humaine ; il s’agit de mettre la tradition intellectuelle
indienne dans une position de dialogue avec les autres systemes de pensée qui ont été créés,
au fil de I’histoire de I’humanité, par la Chine, I’Amérique amérindienne, I’Afrique, les
sociétés arabes et les autres régions du monde. C’est aussi avec la tradition intellectuelle
occidentale que le dialogue doit se faire. Nandy ne se demande pas non plus, a I’exemple de
ses collégues des Subaltern Studies de Delhi, si les ex-colonises peuvent encore parler : il dit
son identité d’intellectuel indien sans se demander si les autres I’autorisent a le faire. Enfin
pour Nandy, il ne s’agit pas de faire revivre le passé de I’Inde en tant que passé mais de
prendre appui sur les «vecteurs centraux » des traditions indiennes de savoir afin de
construire le présent et penser I’avenir. Chez Nandy la réinvention de la pensée indienne est
transformée en une véritable politique du savoir.

Il m’apparait important de faire ici écho au débat que Aijaz Ahmad (1987 ; 1992), un
collegue de A. Nandy a I’Université de New Delhi, et le professeur Fredric Jameson (1986 ;
1991) de I’Université Duke ont mené au sujet de la place que les intellectuels doivent donner,
dans les pays hier colonisés, a leurs traditions nationales de pensée. Fideles a leur commune
inspiration marxiste, Ahmad et Jameson font un large usage des notions critiques de
libération et de résistance, soulignant méme la nécessité d’une révolte des ‘subaltern
knowledges’. Leur désaccord porte sur la question des rapports a établir entre les différentes
traditions de pensée, occidentales et non-occidentales. Jameson écrit : « My sense is that the
old and fundamental opposition, in the colonized world, between Westernizers and
traditionalists, has almost completely disappeared in this new postmodern moment of
capitalism ». Et il ajoute « tradition has been everywhere wiped out. Neo-Confucianism,
Islamic and Hindu fundamentalisms themselves are new, are postmodern inventions, not
survivals of ancient ways of life ». En d’autres mots, les intellectuels non-occidentaux n’ont
plus, pense Jameson, qu’a s’appuyer, dans notre age post-moderne, que sur la pensée de
I’Occident.



Aijaz Admad s’est opposé au point de vue de Jameson : « If the “Third World” is constituted,
écrit-il, by the singular ‘experience of colonialism and imperialism’, and if the only possible
response is a nationalist one, what else is there that is more urgent to narrate than this
‘experience’? In fact, there is nothing else to narrate. For if societies here are defined not by
relations of production but by relations of intra-national domination (... ), then what else can
one narrate but that national oppression? Politically, we are Calibans all » (1992 : 102).
Ahmad réclame le droit pour les intellectuels des pays d’Asie, d’Afrique et d’ailleurs de dire
ce qui leur appartient en propre : «the telling of the individual story, the individual
experience cannot but ultimately involve, écrit Ahmad, the whole laborious telling of the
experience of the community itself » (1987 :85-86). Le droit qu’Ahmad réclame est celui de
Prospero : parler en son nom propre, sans lien a I’expérience coloniale et sans évocation de
I’Occident. Il ne suffit pas, pour Ahmad, que les intellectuels dénoncent I’ancienne
oppression coloniale ; ils doivent aussi mettre en mots une pensée critique, ‘liberationist and
internationalist’, qui s’attaque aux problémes contemporains de leurs pays, a la question des
classes sociales, des conflits, de I’inégalité, de la corruption, etc. Ils doivent parler d’eux-
mémes et pour eux-mémes.

Anwar lbrahim, un important intellectuel de la Malaisie, a défendu dans The Asian
Renaissance (1996) un point de vue plus réconciliateur que ceux de Nandy et de Ahmad,
affirmant que la renaissance asiatique conduira éventuellement « a une symbiose entre I’Est
et I’Ouest, de maniere a remplacer la globalisation par une "convivencia" globale ». Anwar
Ibrahim ancre sa réflexion dans I’idée que I’Asie propose aux monde un modele convivial
pour la rencontre des traditions de pensée : mieux que I’Occident, le pensée plurielle de
I’Asie a réussi, signale-t-il, a faire vivre ensemble des peuples porteurs de religions, de
cultures et de langues trés différentes les unes des autres. Anwar Ibrahim oppose I’expérience
asiatique du pluralisme aux tendances unificatrices et homogénéisantes de I’Occident ; il
I’oppose aussi & I’hyper-rationalisme des penseurs occidentaux. L’ Asie apporte avec elle, dit-
il, le souci du pluriel dans la définition des concepts, la fluidité dans I’interprétation de la
réalité, le sens de la multiple appartenance dans ses philosophies, autant de maniéres de
pensée que les civilisations millénaires de I’ Asie ont maintenues, en dépit d’un colonialisme
centenaire, jusqu’a aujourd’hui.

Gayatri C. Spivak (1990) a mis les intellectuels non-occidentaux en garde a I’égard de la
tentation de «romantiser » la différence orientale, africaine ou arabe, dans une sorte
d’ethnocentrisme a rebours, qui consisterait a voir les traditions de pensée non-occidentales
comme un réservoir rempli de catégories et de concepts qui manquent a I’Occident. Ni
Ibrahim, ni Nandy ne me semblent étre tombés dans ce piege. Leur critique de I’Occident, du
rationalisme et de la modernité est, il est vrai, radicale mais leur discours évoque en méme
temps, a la maniere d’une invitation et d’une ouverture, la possibilité d’un I’enrichissement
réciproque de I’Est et de I’Ouest, du Sud et du Nord, au sein d’un multi-monde et d’une
multi-versité ouverts aux différentes traditions de savoir. Nandy et Ibrahim se méfient, il est
vrai, des métissages culturels qui leur apparaissent difficiles a réussir et qu’ils croient méme
étre dangereux lorsqu’il s’agit d’épistémologie, de philosophie et de savoir. Pour eux, les
concepts centraux des traditions intellectuelles forment des champs qui s’arc-boutent a



I’univers des valeurs, au voisinage de ce qui constitue le cceur méme de I’identité d’un
peuple, d’une nation et d’une culture.

Comment peut-on en effet croiser de maniére significative la tendance cosmocentrique de
certaines cultures, celles de I’Orient notamment, et I’orientation anthropocentrique de
I’Occident ? Comment fabriquer du sens en combinant une pensée fondée sur le pluriel a une
autre pensée reposant, comme c’est le cas en Occident, sur la recherche du concept clair ?
Les sociétés de I’Asie possédent, disent Nandy et Ibrahim, leur répertoire propre de
catégories, de concepts et de notions, répertoire qui est aujourd’hui en pleine recomposition
et réorientation, suite aux emprunts, échanges et interactions avec d’autres systemes de
savoir, notamment avec les traditions intellectuelles occidentales. Pour ces deux penseurs, le
repli sur les traditions de savoir locales ne peut étre libérateur qu’a deux conditions : d’une
part, il ne doit pas s’agir de la recherche d’un systéme de pensée dont les catégories seraient
transparentes, disponibles et données comme a I’avance; d’autre part, le retour ne doit pas se
faire a la maniére d’une remontée vers un passé éventuellement dépassé mais dans la
rencontre avec la réalité d’aujourd’hui et celle a venir.

Les debats autour de la « question orientale » ne doivent pas nous faire oublier le fait que
personne ne s’oppose, en Asie, en Afrique ou ailleurs, a I’idée que les intellectuels doivent
partout s’efforcer de re-dynamiser leurs traditions patrimoniales de savoir. Le cas des
intellectuels post-coloniaux de I’ Afrique est ici intéressant & examiner dans la mesure ou il
permet d’apporter des éléments complémentaires a ce qui vient d’étre dit au sujet des
intellectuels de I’Inde. Ainsi par exemple, Mabika A. Kalanda (1967), un intellectuel du
Congo, a proposé un modele radical, celui de la “décolonisation mentale”, insistant sur la
nécessité, d’une part, de purger les esprits des penseurs africains en leur faisant redécouvrir
leur identité intellectuelle propre et d’autre part, de les ancrer dans un projet de libération
politique.'* La conscience d'une déchirure dramatique entre les mondes africain et occidental
s’est maintenue jusqu’a aujourd’hui chez les intellectuels africains ; certains ont cependant
progressivement déplacé cette fracture, paralysante et intériorisée, vers le terrain politique et
épistémologique.

L'intellectuel africain est ainsi entré dans I'age de la dénonciation des oppressions du dedans
et du dehors, dans une vision tragique du monde dans laquelle I’intellectuel se voit
transformé en une espéce de métis culturel, citoyen de deux mondes s'excluant I'un l'autre
tragiqguement et dans lesquels il se voit pourtant forcé de vivre. Ce métis déeclare étre le
possesseur d'une Afrique doublement chargée : lourde de traditions autochtones qui ont
survécu a tous les esclavages, de la traite a la post-colonie, et qui continuent a gouverner
encore, qu'on le veuille ou qu'on le refuse, la majorité des hommes sur le continent africain ;
lourde aussi de I'imposition a I’ Afrique d'une modernité d'inspiration occidentale a laquelle il
apparait difficile de s’opposer et dont I’ambiguité est d'autant plus grande que le maitre est
désormais un Africain.

Avec le méme radicalisme que Mabika Kalanda, I’anthropologue Stanislas S. Adotevi du
Bénin, le célebre auteur de Négritude et Négrologues (1972), a dirigé ses attaques contre

Y11 est regrettable que I’idéologie de I’authenticité du président Mobutu soit venue pervertir la position de
Mabika A. Kalanda. Ce dernier a en effet fini par se mettre entierement au service du prince.



Léopold Sédar Senghor, le théoricien du concept de la négritude parce qu’il a confiné les
negres, écrit Adotevi, aux valeurs de I’émotion, de I’énergie créatrice, au ‘simple don des
rythmes’, tout cela au détriment de la raison ; de plus, Adotevi s’en est pris a Senghor a cause
de I’inconditionnalité de ses rapports avec la France, emprisonnant les intellectuels africains
dans ‘le nceud coulant de I’assimilationnisme’. A la négritude militante™® des années 1940 et
50, optimiste et lyrique dans son projet d'allier I'emotion negre a la raison blanche, a succédé
I'engagement des militants de la post-indépendance, années de désillusion devant les
déceptions des indépendances et la révélation que les oppresseurs étaient aussi noirs et que
les ennemis travaillaient autant du dedans que du dehors des pays africains.’® La parade de
Wole Soyinka, prix Nobel de littérature en 1986, pour échapper au piege de I'enfermement
dans I'émotion ou dans la raison, dans la seule Afrique ou dans la seule Europe, est bien
connue: “Le tigre ne proclame pas sa tigritude, il tue sa proie et la mange”. On ne doit lire
dans cette affirmation nulle invitation a la violence ; s’y trouve plutdt affirmée I'idée que
I'intellectuel africain vit aujourd’hui dans un monde ou la coutume se dispute avec la
nouveauté et les divinités avec la technologie, et que c'est dans ce monde hybride qu'il faut
vivre et penser, pour le meilleur et le pire.

Les épigones de Senghor qui font la promotion de la négritude ont aussi été ridiculises par
Soyinka (1976 ; 1993) parce qu’ils peignent une Afrique sauvage, romantique et ‘dansante’
qui a peu a voir, ecrit Soyinka, avec I’Afrique qu’il connait. Contre les élaborations
rhétoriques de la négritude, la tigritude de Soyinka veut pousser les intellectuels africains sur
la voie du réalisme, leur montrant qu'ils peuvent maitriser leur propre histoire, sans rejeter le
passé et sans canoniser le présent, sans oublier ce qui vient de chez eux et sans nier ce qui
vient d‘ailleurs. Soyinka invite les penseurs africains a pratiquer un anti-tarzanisme qui
devrait leur permettre de faire une critique radicale de I’imagerie africaine véhiculée par un
bon nombre des spécialistes occidentaux de I’Afrique. De maniére hautement symbolique,
Soyinka avait intitulé, a Oslo en 1986, son Discours de réception du prix Nobel : “When my
past speaks to my present”, un titre qui traduit I’attitude qui le guide en tant qu’intellectuel
africain : la nécessité de réinventer les prémisses morales, les cosmologies et les mythologies
pour les rendre significatives dans le monde d’aujourd’hui. Wole Soyinka revendique, par-
dela son plaidoyer pour la tigritude et I’anti-tarzanisme, le droit des Africains de se ré-ancrer
dans leurs mythologies propres.

C’est dans cette méme direction qu’on peut lire, me semble-t-il, les ouvrages majeurs de V.
Mudimbe (1988) au sujet de I’invention du discours occidental sur I’Afrique, de K. A.
Appiah (1992a) interrogeant le devenir de la pensée dans I’Afrique contemporaine, et de
Ngugi wa Thiongo (1998; 1993; 1986), romancier et essayiste du Kénya, qui réclame le
retour urgent des intellectuels africains a leurs langues patrimoniales, la prise de distance des

> peut-étre convient-il de rappeler que le mouvement de la négritude s’est constitué autour de la revue
Etudiant noir dans le Paris des années 1930. Il s’agissait d’une revendication identitaire de la part
d’étudiants noirs venus d’Afrique et des Antilles, parmi lesquels on comptait Aimé Césaire (Martinique),
Léon Damas (Guyane), Léopold S. Senghor et Birago Diop de I’ Afrique occidentale francaise (plus tard du
Sénégal). Pour en savoir plus long, les lecteurs pourront consulter I’ouvrage fort bien documenté de Jules-
Rosette Benetta sur le Black Paris (1988).

16 |_"auteur qui a politisé avec le plus de sérieux les débats est certainement Achille Mbembe (1992; 2000).
Son oeuvre mérite une lecture approfondie et une place a part parmi les intellectuels post-coloniaux
africains.



écrivains d’Afrique a I’égard de I’establishment littéraire britannique et des regles qu’il
impose a la littérature de langue anglaise. La conversion linguistique de Ngugi wa Thiongo
est particulierement impressionnante : il est carrément passé a I’écriture en langue kikuyu (sa
langue maternelle) aprés avoir été internationalement reconnu comme un écrivain de langue
anglaise.*” 11 a lancé les débats autour de la langue d’écriture en les situant d’emblée par
rapport a une nécessaire décolonisation des esprits et a un questionnement radical au sujet du
role social et public que doit jouer tout écrivain dans le processus de constitution de I’identité
nationale.

Le jour ou romanciers, intellectuels et penseurs d’Afrique décideront d’écrire dans les
langues que leurs concitoyens parlent, ils transformeront, a écrit Ngugi wa Thiongo (1998),
leur plume en des armes redoutables ; ils occuperont aussi le véritable espace de libération
qui leur revient comme créateurs et penseurs. En tant qu’experts des mots, il leur appartient,
note Ngugi wa Thiongo, d’étre les premiers a refuser que leurs langues continuent a étre
supprimées dans des pays qui se disent indépendants. La question de la langue d’écriture a
ainsi été transformee par Ngugi wa Thiongo en un enjeu politique et identitaire fondamental :
il s'agit en effet de savoir si I’intellectuel africain écrit pour les étrangers, pour les anciens
métropolitains ou pour tous ses compatriotes, en optant dans ce dernier cas d’éecrire dans I’une
ou I’autre des langues africaines. Parmi ces langues, un peu plus d'une vingtaine comptent plus
de 5 millions de locuteurs, et seulement le swahili, le haoussa et le malinké pouvant fournir un
marché potentiel de lecteurs qui dépasse les 20 millions, ce qui est peu quand on sait que le
taux d’analphabétisme est souvent élevé. Tout porte a croire que les intellectuels d’Afrique
continueront encore pendant longtemps a recourir aux langues européennes tout en s’ouvrant
cependant de plus en plus aux langues africaines.

La position sur les frontieres qu’occupe I’intellectuel africain est exprimée, avec finesse et
poésie, par Lomomba Emongo, philosophe et romancier canadien d’origine congolaise. Il
emprunte a I’Afrique ses extraordinaires images pour le dire : le grain de mais qui est a la
fois moisson et semence, la toile d’araignée aux fils formant une totalité ouverte, la liane qui
relie le bas et le haut, et le nceud qui fait tenir les choses ensemble. Lomomba Emongo pense
a partir des « foyers articulatoires des pratiques et des savoirs anciens et nouveaux, hérités et
importés ». 1l est conscient de I’inconfort que produit une telle position : « Mais ce sont des
foyers réduits a la clandestinité, écrit Lomomba Emongo, combattus du dehors par
I’Occident hégémonique et du dedans par les Bantu snobs ou travaillés par I’idéologie
moderniste dominante » (1997 : 66). Les voix clandestines dont parle Lomomba Emongo
sont sans doute proches de celles des « post-colonial scholars » a qui je m’efforce de donner
la parole dans le présent essai. « Réintégrer la toile d’araignée, dit Emongo, tel est le défi,
I’ultime épreuve du nceud a laquelle sont conviées toutes les civilisations » (1997 : 67). Je ne
suis pas sar que les intellectuels africains aient, a ce jour, mesuré I’ampleur de ce défi comme
I’ont fait Lomomba Emongo et certains de ses collégues des « post-colonial studies ».

7 On doit reconnaitre que les écrivains des anciennes colonies britanniques ont beaucoup mieux réussi ce
travail de repositionnement a I’égard des langues africaines que leurs collégues francophones dont le regard
reste encore largement tourné vers Paris et vers la consécration que leur réservera éventuellement
I’ancienne métropole. Trois écrivains du Sénégal, les romanciers Sembene Ousmane et Boubacar Boris
Diop, et le paléontologue Cheikh Anta Diop, comptent parmi les rares intellectuels francophones d’Afrique
a avoir plaidé pour l'usage des langues africaines en tant qu’étape essentielle pour arriver a la
“décolonisation des esprits”.



Quelque chose d’inattendu émerge aujourd’hui avec force en Afrique et dans la Diaspora
noire, notamment parmi les intellectuels, artistes et écrivains. Beaucoup parmi eux font la
promotion d’une nouvelle tournure d’esprit qui contredit le déracinement psychologique, la
rupture culturelle et I’érosion sociale que I’esclavage, le colonialisme et la domination
occidentale ont générés en Afrique, et que le néo-colonialisme a maintenus au cours des
derniéres décennies. Il est encore difficile, il est vrai, de cartographier avec netteté le
nouveau territoire qui s’ouvre devant nous. Dans la suite de cet essai, j’évoque les difficultés
gue rencontrent les penseurs africains pour réintégrer, du point de vue de la philosophie, « la
toile d’araignée » dont parle Lomomba Emongo. Je le fais en examinant les intenses débats
qui ont cours depuis pres d’un demi-siécle dans le champ de I’ethnophilosophie africaine, un
espace intellectuel complexe dans lequel les penseurs essaient d’identifier les principales
catégories linguistiques et culturelles autour desquelles sont, ou peuvent étre, construits les
systemes africains de pensée.

Des philosophes qui pensent I'Afrique dans ses propres termes

Je me propose, dans la présente section, de décrire la fluidité de la configuration intellectuelle
dans un domaine particulier, celui de I’ethnophilosophie africaine, domaine qui démontre une
extraordinaire vitalité. Un travail du méme type devrait étre fait dans toutes les autres
disciplines, en histoire, en science politique, en anthropologie et dans toutes les sciences
sociales mais aussi en littérature, en théétre et en musique. Parmi les intellectuels africains
qui redécouvrent avec enthousiasme leur mythologie, leur littérature orale et les systémes
traditionnels de pensee, les plus créatifs d’entre eux ré-inventent un ensemble de catégories et
concepts ethnophilosophiques qui leur permettront, esperent-ils, d’interpréter le monde
africain tel qu’il est aujourd’hui. Leur remontée dans la tradition les fait deboucher sur le
présent. Je consacre cette section a un examen de leur travaux, en montrant qu’ils ne parlent
pas, loin s’en faut, d’une méme voix.*

Personne n’a jamais douté que I’Afrique a toujours posséde, et qu’elle possede encore, les
matériaux conceptuels de base qui ont permis de construire, dans les civilisations a tradition
écrite, les grands systemes philosophiques. Les essais en ethnophilosophie africaine ont
généralement incorporé et combiné, a des degrés et selon des dosages variables, des éléments
empruntés a quatre sources principales : (1) les représentations cosmologiques du monde
contenues dans les mythes de création ; (2) les catégories linguistiques utilisées dans les
différents groupes ethnoculturels pour traduire des idées et notions telles que celles de vie,
personne, réalité, vérité, esprit, ame, mal, etc ; (3) les procédures logiques et argumentatives
mises en ceuvre dans les contes, les proverbes, les palabres et les discussions de groupe qui
sont centrales dans la vie quotidienne des communautés africaines, notamment en milieu
rural ; (4) les puissantes structures symboliques et analogiques qui organisent la rhétorique et
toute I’oralité en Afrique.

18 |es travaux historiques et de synthése ne manquent pas dans le champ de I’ethnophilosophie africaine. Je
me permets de citer : Wright, 1979; Gyekye 1987; Chukwudi Eze, 1997; Coetzee, P. H. et A.P.J. Roux,
1998; Lee Hord, Fred et J. Scott Lee, 1995; B. Hallen, 2002. En langue francaise, les ouvrages sont aussi
nombreux : A. Ndaw, 1983; Kasanda Lumembu, Albert (Editeur), 2003.



L’ immense influence de la pensée de Lévy-Bruhl au sujet de la “mentalité primitive” a
retardé, durant I’époque coloniale, toute avancée réelle relativement a I’existence potentielle
de véritables systéemes philosophiques en Afrique. Les représentations cosmologiques des
Africains furent ainsi interprétées, durant des décennies, dans une référence exclusive a la
“loi de la participation mystique” de Lévy-Bruhl; ces représentations incorporaient, disait-on,
un “systeme de type animiste” établissant des liaisons complexes entre esprits, humains,
animaux, plantes et choses; on montrait comment les processus prelogiques décrits par Lévy-
Bruhl s’inscrivaient au cceur de la pensée des Africains, sans trop tenir compte de la
sophistication de leurs procédures argumentatives et rhétoriques ; enfin, et sans doute est-ce
ici le point le plus important, on présentait le systeme de pensée analogique des Africains (et
la magie qui est généralement associée a ce type de pensée) comme étant le principal
obstacle a I’émergence de toute philosophie en Afrique traditionnelle. Durant I’époque
coloniale, et longtemps encore apreés, il était commun de soutenir que les sociétés africaines
s’étaient trop puissamment appuyées sur le symbolisme, la participation “animiste”, la
pensée magique et sur le « pouvoir des mots », pour étre en mesure de se doter de véritables
systemes philosophiques.

Placide Tempels, un missionnaire belge qui a passé plusieurs décennies chez les Baluba du
Congo, a été le premier a rompre radicalement avec I’idéologie de la « mentalité primitive »
telle qu’appliquée aux systemes africains de pensée. Dans son ouvrage : La philosophie
bantoue (1949) qui a été considéré, au moment de sa publication, comme quasi-hérétique par
les autorités de I’Eglise catholique, Tempels a discuté, avec beaucoup de finesse, de
I’ontologie dynamique a laquelle se référent les peuples bantous dans leur pensée et conduite
de tous les jours, méme si leurs idées ne sont pas organisées, reconnait Tempels, sous la
forme systématique de traités philosophiques. En contrepoint a I’ontologie statique de la
philosophie occidentale classique, Tempels soutient qu’il n’existe pas, dans I’ontologie
bantoue, une idée de I’étre “divorced from the idea of ‘force’.(...) Force is not for them an
adventitious, accidental reality, force is even more than a necessary attribute of beings:
Force is the nature of being, force is being, being is force” (1959:51).*° La “force-en- tant-
qu’étre” constitue pour les Africains de langue bantoue, selon Tempels, la matrice
fondamentale qui permet d’interconnecter tout ce qui existe dans le monde (minéraux,
plantes, animaux, humains et esprits) ; ce concept sert aussi de fondation a I’idée que
I’énergie vitale circule entre les personnes et les lignages, et qu’un vaste réseau d’échanges
entretient la fécondité entre les générations, entre les plantes, les animaux et les étres
humains.

La seule philosophie que Tempels possédait était la philosophie de Thomas d’Aquin apprise
au séminaire, une philosophie qui emprunte ses principaux concepts a Aristote. C’est a partir
de celle-ci qu’il a essayé de traduire les theories et notions de la philosophie bantue : “It is
we, écrit Tempels, who will be able to tell them in precise terms, what their inmost concept of
being is” (1959: 36). De nombreux epigones de Tempels ont retravaillé, et souvent biaisé, les
intuitions de Tempels en les formulant dans un jargon philosophique sophistiqué. Ainsi, par
exemple, Alexis Kagamé (1956) a voulu démontré que toutes les catégories de I’étre

19 Je cite ici Tempels a partir de la traduction anglaise : Bantu Philosophy, parue & Présence Africaine en
1959.



identifiées par Aristote se retrouvent dans les systéemes de classes distingués par les langues
bantou®, qu’une logique formelle fondée sur le syllogisme est aussi incorporée dans ces
langues, et que le vocabulaire de celles-ci permet I’expression des idées abstraites. Kagamé a
dit de sa méthode qu’elle prolongeait celle de Tempels, en indiquant les étapes que
I’ethnophilosophe doit suivre pour passer de la “profonde philosophie silencieuse” qui repose
invisible dans I’esprit et les pratiques des Africains a une systematisation de leurs idées. Il a
ainsi montré que I’ethnophilosophe doit rechercher, d’abord et avant tout, les éléments d’une
philosophie africaine dans les langues d’Afrique.

La méthode typiquement ethnophilosophique esquissee par Tempels, précisee par Kagame et
canonisée par leurs successeurs est construite autour de quatre regles principales : 1.
s’appuyer sur les termes linguistiques et les structures grammaticales des langues ; 2.
identifier les principales catégories culturelles qui organisent le monde des significations au
sein de chacun des groupes ethnolinguistiques ; 3. établir des comparaisons entre les
différentes familles linguistiques (Bantu, Sudanaise et Nilotique, dans le cas de I’Afrique
centrale, par exemple ) et entre les multiples cultures africaines, sans jamais croire d’emblée
que les différents groupes ethnolinguistiques partagent nécessairement les mémes systemes
de pensée ; et 4. traduire les concepts linguistiques et les catégories culturelles couramment
utilisés par les Africains dans des termes étrangers, éventuellement empruntés aux langues
indo-européennes, termes qui peuvent théoriquement faire partie de n’importe quel systeme
philosophique. Le mouvement ethnophilosophique a surtout été le fait, & ses débuts,
d’intellectuels de I’Afrique francophone formés en majorité a la philosophie classique
grecque et travaillant principalement en référence aux langues bantu.”* Ce mouvement a été
longtemps concentré en Afrique centrale, notamment au Congo, avant de s’étendre
progressivement vers I’ Afrique de I’Ouest, au Bénin et au Cameroun, et plus tard au Ghana
et Nigeria. On trouve moins de débats académiques autour de la philosophie africaine dans
les pays de I’ Afrique de I’Est et de I’ Afrique méridionale.

Les professeurs déetenteurs d’un dipléme de philosophie et enseignant dans des universités
ont rejeté d’emblée I’entreprise ethnophilosophique. Les deux principaux opposants, Marcien
Towa (1971) du Cameroon et Paulin Hountondji (1977) du Bénin, reconnaissent tous les
deux que la méthode ethnophilosophique peut éventuellement servir a déverrouiller les
“systemes traditionnels de pensée” ; en tant que philosophes professionnels, ils rappellent
néanmoins a leurs collégues des autres disciplines qu’on ne peut pas considérer un systeme
de sagesse traditionnel ou une vision du monde, quelle qu’en soit la valeur intrinséque et
pratiqgue, comme un systéeme philosophique formalisé. Ce n’est pas, soutiennent Towa et
Hountondji, parce qu’un groupe possede des catégories linguistiques et culturelles originales
et bien définies, comme celles de force, étre, vie ou personne que des philosophes peuvent
conclure que ce groupe a de fait développé une vraie philosophie. lls reconnaisssent que des

20 Se basant sur le fait que la syntaxe du Kinyarwanda reconnait dix classes différentes, Kagamé a conclu
que les dix modalités de I’étre distinguées par Aristote étaient implicitement reconnues par les Africains.

2L v/.Y. Mudimbe (1988:; 1991; 1994) a réalisé une des études les plus approfondies portant sur les travaux
de la premiére génération d’intellectuels qui ont créé “I’école africaine d’ethnophilosophie”. Outre Tempels
et Kagamé, de nombreux missionnaires étrangers, des prétres catholiques et des pasteurs protestants
(Vincent Mulago, John Mbiti, parmi d’autres) ont contribué a cette école en travaillant a I’émergence d’une
théologie africaine. Mudimbe est incontestablement I’auteur africain le plus subtil dans I’analyse des
interrelations entre I’ethnophilosophie et la théologie africaine.



gloses ethnographiques bien informées peuvent évidemment enrichir les catégories
linguistico-culturelles et qu’une cosmologie implicite peut éventuellement étre traduite en
des termes conceptuels, tout en ajoutant que ces procédures de traduction ne produiront
jamais ce qu’ils appellent, en tant que philosophe professionnels, une philosophie.

La critique faite par Towa et Hountoudji vise, signale Mudimbe, “at examining methods and
requirements for practicing philosophy in Africa” (Mudimbe 1988: 154) ; ils ne se sont
jamais prononces sur I’existence ou non des systéemes africains de sagesse et encore moins
sur leur contenu. Par contre, ils ont attaqué Tempels, Kagamé et leurs épigones pour avoir
produit des versions philosophiques inacceptables des systéemes de sagesse ancrés dans les
langues, ignorant ainsi les regles de base de la méthode philosophique : ils ont confondu les
dimensions du “vécu” et du “réflectif”, la *sagesse tribale” et une “philosophie
conceptuelle”, et ils n’ont pas compris que I’idée de “philosophie implicite” est une
contradiction dans les termes. Towa et Hountoudji se présentent avant tout comme des
professionnels qui défendent leur discipline et leur méthode de travail, mettant de c6té la
question centrale posée par les ethnophilosophes relativement a I’existence et a la nature de
la philosophie africaine. Le philosophe Hountoudji du Bénin finit par soutenir que la
nationalité du philosophe et le lieu géographique qu’il habite sont les données qui comptent
vraiment : “We have produced a radically new definition of African philosophy, the criterion
being the geographical origin of the authors rather than an alleged specificity of contents”
(1983: 66).

Au nombre des nombreux intellectuels africains qui se sont opposés, souvent avec
vehémence, aux positions de ces deux anti-ethnophilosophes, Olabiyi Babalola Yai, un
Béninois tout comme Hountoudji, est probablement celui qui tient le discours le plus radical.
Il a écrit que I’approche d’Hountoudji et de Towa est néocoloniale, pro-occidentale, élitiste,
purement défensive et professionnellement biaisée. Yai a attaqué nommeément son
prestigieux compatriote Hountoudji en soulignant son appartenance a I’élite nationale
(Hountoudji a été ministre de I’éducation au Bénin), sa défense de I’establishment
intellectuel hérité de la colonisation (il est “agrégé de philosophie” de I’Ecole Normale
Supérieure de Paris) et sa totale déconnexion d’avec la vie quotidienne des gens ordinaires.
Pour Yai, les idées de Hountoudji en tant qu’intellectuel indiquent clairement qu’il vit sur “ a
pedestral from which they are very careful not to climb down for a purpose so humble as
empirical research among the masses” (1977: 16). En réalité, Towa et Hountoudji ont insisté
dans leur travaux sur la nécessité d’adopter des méthodes rigoureuses dans la réflexion
philosophique et de promouvoir une approche auto-critique (“un esprit critique”, écrit
Hountoudji) qui doit permettre de s’auto-questionner et d’interroger les catégories du sens
commun et de la sagesse populaire.

Il est injuste de traiter tous les anti-ethnophilosophes comme des intellectuels
néocolonialistes et élitistes qui attachent peu d’importance a la revitalisation des systémes
indigénes de pensée, quelques philosophes africains professionnels ne partageant pas la
position de Hountoudji et Towa a I’égard des stratégies a suivre pour découvrir I’altérité
philosophique de I’Afrique. Le débat autour de la philosophie africaine continue d’opposer
aujourd’hui encore plusieurs écoles de pensée, un large éventail de méthodologies différentes
en matiére de philosophie et beaucoup de philosophes pris individuellement qui défendent



des programmes idéologiques multiples et souvent opposés. Sans aucunement prétendre
circonscrire ce terrain touffu et miné, je crois que les approches dominantes aujourd’hui se
développent en suivant quatre pistes principales qui peuvent étre illustrées a travers la
référence au travail de quatre intellectuels tres lus dans I’ Afrique académique contemporaine.

Je commencerai par contraster le Yoruba de naissance Abiola Irele du Nigeria et Kwasi
Wiredu, originaire du groupe ethno-linguistique Akan au Ghana, qui ont pris des positions
opposées dans le débat sur les systéemes africains de pensée. Plus avant, je dessinerai le
contour de I’approche provocatrice de deux figures dominantes activement impliquées sur la
scéne internationale, particuliérement aux Etats-Unis, nommément Kwame Anthony Appiah,
un Ghanéen originaire du groupe Asante du Ghana qui a étudié la philosophie et est
actuellement professeur au département d’Etudes Afro-Américaines & I’Université Harvard,
et Valentin Y. Mudimbe, un Congolais natif luba, qui enseigne a I’Université de Stanford, en
Californie.?® Ces deux penseurs prestigieux ont particuliérement réfléchi sur la philosophie
africaine a partir du point de vue de ses constituants universels et de sa contribution a la
compréhension de I’humanité.

Dans Praise of Alienation (1992)%, le philosophe yoruba Abiola Irele dépeint en des termes
tragiques la profonde ambivalence, la conscience éclatée dans laquelle il vit, non seulement
lui et les autres intellectuels africains mais également tous les Africains alphabétisés qui sont
devenus des étrangers dans leur propre univers. L’impact irréversible que la colonisation
européenne a eu dans le chef des Africains est si profond, écrit Abiola Irele, que les modeéles
occidentaux en sont venus a « définir le cadre de référence vraiment signifiant » (1992 : 202)
de tous les Africains, villageois comme citadins, alphabétiseés et analphabetes. Voila pourquoi
I’aliénation constitue la seule attitude cognitive et psychologique qui soit adaptée a leur
situation post-coloniale et que I’ambivalence qui va inextricablement de pair avec I’esprit
aliéné faconne de maniére inéluctable la conscience des Africains. Dans cette conjoncture,
les Africains doivent cesser de proclamer avec nostalgie la beauté de leur civilisation passée
(comme dans la « négritude ») pour « reconnaitre la discontinuité radicale entre le passé
pré-colonial et I’actuelle direction qu’a prise la vie de I’Africain » (1992 : 206.) De plus, les
Africains doivent admettre, insiste Abiola Irele, « la marginalisation croissante de la culture
traditionnelle » (1992 : 206), a tel point qu’elle est devenue totalement inopérante dans
I’ Afriqgue moderne.

Villageois ou professeur d’université, I’ Africain est typiquement représenté par Abiola Irele
comme pris au piege a I’intérieur d’un dilemme tragique : ou bien il retourne a son systéme
indigéne de pensée et continue a survivre au sein de I’environnement culturel moderne,
lequel ne s’accorde absolument pas a ce systéme de pensée africain, ou bien il renforce sa
dépendance envers les valeurs occidentales, maintient sa dépendance mentale envers une
pensée étrangere et s’aliene lui-méme de plus en plus par rapport a la sagesse de ses ancétres.

22 Dans les cas de Abiola Irele, Kwasi Wiredu, V. Mudimbe et Kwame Appiah qui ont surtout écrit en
anglais (a I’exception de Mudimbe), j’ai moi-méme traduit en frangais les extraits que j’ai ici retenus de
leurs ouvrages.

2% Cet article publié en 1992 est en fait le texte d’une importante conférence que Abiola Irele a donnée le 22
novembre 1982 a I’Université d’lbadan au Nigéria. Il a été largement commenté par I’élite intellectuelle
des Africains anglophones.



Ayant ainsi reconnu que les idées, les valeurs et les techniques issues des cultures
traditionnelles ne sont plus adaptées aux besoins actuels des Africains, Abiola Irele conclut
que les sociétés africaines n’ont d’autre alternative que de partager un commun horizon de
pensée avec la culture occidentale, avec la philosophie et la science que I’Occident a
produites et historiqguement disséminées a travers le continent africain. L’ Afrique a besoin,
dit et redit Abiola Irele, de « cultiver et d’intérioriser assidiment ces valeurs inhérentes a la
méthode scientifique » (1992 : 218) et, sans doute, telle est I’espérance d’Irele, cela conduira
le continent « & rompre avec I’imagination mythopoétique » (1992 : 218) qui, dans I’histoire,
a fortement handicapé la maitrise et la domestication de la nature par les Africains. Abiola
Irele veut la modernité, la science et la rationalité pour I’Afrique, la maitrise du systéme
philosophique occidental et la logique déductive a I’origine de la science moderne.

Le philosophe nigérian Abiola Irele, actuellement établi aux Etats-Unis d’ Amérique, rappelle
aux Africains que le monde occidental et sa civilisation font partie intégrante de I’expérience
collective africaine et que la colonisation, peu importe ses aspects destructeurs, peut étre
retournée en quelque chose de positif pour I’Afrique contemporaine. La co-appartenance a
I’univers occidental de la science et de la modernité, qui ont été apportées en Afrique, nous
donne le droit, affirme Irele, d’incorporer de maniére encore plus intime les valeurs et les
méthodes de I’Occident dans nos facons indigenes de penser. Pressentant qu’une telle
dépendance envers I’Occident peut étre mal recue par les autres Africains scolarisés,
particuliérement par les traditionalistes et les ténors du nationalisme culturel, Abiola Irele
conclut son appel a la rationalite, a la science et a la modernité avec ces mots : « je ne songe
pas [ici] a ensevelir notre culture traditionnelle sous un béte mépris inspiré par une
conscience aliénée » (1992 : 219.) Cette ultime formulation corrective n’est, en fait, pas trés
convaincante.

Le philosophe ghanéen Kwasi Wiredu, qui s’est également établi aux Etats-Unis, a, lui,
commencé a elaborer sa philosophie en se demandant comment la pensée moderne peut-elle
étre dite en langues africaines, particulierement dans sa propre langue Akan? La réponse
qu’il donne a sa propre question lui permet de proposer une piste tout a I’opposé de ce que
propose Abiola Irele, que les Africains devraient suivre dans leur marche collective vers la
modernité. Plutét que d’avouer sa propre aliénation mentale comme philosophe, il commence
par faire I’éloge du systeme de la logique traditionnelle africaine : « Quiconque a entendu
argumenter des vieux de tradition africaine, par exemple quant a leur énonciation discursive,
ne peut absolument pas ne pas avoir relevé leur perspicacité logique. Cela n’arrive pas
seulement dans leur habileté dialectique mais aussi et tres souvent dans leurs énonciations
explicites, dans leurs proverbes tout comme s’ils suivaient une régle des principes de la
logique formelle » (1992 : 307.) Son opinion est tout aussi positive lorsqu’il en vient a la
métaphysique africaine : « Un peuple peut étre hautement métaphysique, écrit Kwasi Wiredu,
sans recourir a la métaphysique transcendantale. Les Akan du Ghana, par exemple, sont un
peuple hautement métaphysique, a travers quoi ils sont trés curieux au sujet des concepts tels
que Dieu, la personnalité humaine, I’identité, le libre arbitre, la causalité. Néanmoins, ils
sont éminemment empiriques dans leur orientation intellectuelle » (1992 : 309).

La métaphysique Akan d’orientation empirique s’est développée, ajoute Kwasi Wiredu, dans
une cosmologie ou il existe « une influence envahissante de toute une variété d’étres et de



forces qui ne sont pas humaines » et ou « il n’y point de frontiére entre le spirituel et le
physique » (1992 : 325.) Puisque, dans leurs racines mémes, les systéemes de pensée africain
et occidental apparaissent comme difféeremment orientés, toute traduction d’un concept ou
idée d’une langue africaine vers une langue européenne génére inévitablement d’épineux
problémes d’ordre sémantique. Dans le champ spécifique de la science, Kwasi Wiredu pense
que les Africains «auront besoin d’adopter sans compter de nouveaux termes et des
formules symboliques dans I’'usage de nos langues afin de domestiquer les sciences. Ce
faisant, nous ne ferrons qu’exploiter nos langues dans un sens naturel » (1992 : 307.)

Le philosophe ghanéen est trés optimiste quant a la possibilité de recourir aux racines
linguistiques préexistantes et aux termes des langues africaines pour traduire toutes les idées
scientifigues couramment d’usage dans les manuels scientifiques; il considere que les
professeurs africains de science devraient traduire la science dans leurs langues a eux en vue
de I’enseignement classique dans les écoles, colléges et universités.?* Kwasi Wiredu voit
plus de difficultés dans la traduction des termes tels que famille, frere, cousin, esprit,
personne, ame, verité, péché ou Dieu, que dans la traduction des sciences naturelles; il
indique que les termes associés aux phénomeénes sociaux sont différemment chargés dans
chaque groupe de langues. Chacun de ces termes s’accompagne de sa connotation
symbolique, de ses valeurs et significations qui ont développé dans leur sillage des histoires
particuliéres et ce, dans le contexte d’un systeme specifique de pensée. Pour cela, Kwasi
Wiredu affirme que toute traduction de ces « concepts lourdement chargés » ne peut qu’étre
approximative et que ces concepts doivent étre généralement traduits par des paraphrases, un
commentaire ou par I’imposition d’autres concepts qui expliquent I’idée empruntée.

Le processus de traduction des concepts et des catégories (des langues occidentales vers les
langues africaines et vice-versa), lequel est central dans la pratique de la philosophie en
Afrique, conduit inévitablement les philosophes a réévaluer le contenu fondamental des
systemes traditionnels africains de pensée. Dans ce contexte, Kwasi Wiredu (1982) reléve
gu’en dépit de leur acculturation a I’Occident les Africains contemporains resteront proches
de leurs catégories culturelles aussi longtemps qu’ils parleront leurs langues vernaculaires. I
existe des « philosophies populaires » en Afrique, affirme le philosophe Akan, et ces
philosophies s’expriment aujourd’hui en Haussa, en Yoruba, en Wolof et dans les langues
bantu, ces derniéres étant des langues autour desquelles partit pour la premiere fois le débat
concernant le contenu spécifique des philosophies africaines. Les philosophies que les
intellectuels essaient d’abstraire des « philosophies populaires » peuvent varier d’un groupe
ethnique a un autre, d’une famille linguistique a une autre et, en fin de compte, affirme
Wiredu, les philosophes développeront probablement divers systemes de pensée en Afrique,
comme firent les philosophes occidentaux en se référant aux valeurs et aux fagons de penser
communes occidentales.

24 1] faut noter ici que quelques pays africains ont tenté I’expérience du recours aux langues nationales
africaines au primaire, au secondaire et dans les universités. Les expérimentations en cours démontrent,
dans la plupart des cas, des résultats positifs, mais des difficultés de toute sorte (disponibilité des manuels
dans les langues nationales; la multiplicité des langues nationales...) ont retardé la consolidation de ces
programmes. |l ne fait pas de doute que les défenseurs du nationalisme culturel et linguistique vont essayer
de raviver I’usage des langues nationales dans les départements de I’éducation des universités africaines.



Wiredu estime qu’il est une tache centrale pour les philosophes africains de poursuivre le
questionnement des contenus de I’univers conceptuel pre-colonial et celui des cultures
africaines données, car le génie des catégories et des idées africaines subsiste encore dans la
pensée de nombreux Africains contemporains, particulierement dans les langues auxquelles
ils recourent ce, méme parmi les intellectuels de formation universitaire. La modernité et la
science doivent se dire, répete Wiredu, dans les langues africaines et le choix de s’engager
dans un gigantesque processus de traduction, dans lequel la contribution des philosophes sera
déterminante, appartient tout particulierement aux intellectuels africains de formation
universitaire. Plus que tout autre Africain instruit, les philosophes africains doivent osciller
constamment entre les langues occidentales et africaines, insiste Wiredu.

Dans la préface a son essai tres applaudi (In my Father’s House, 1992a) qui a affaire avec la
philosophie de la culture africaine, le Ghanéen Kwame Anthony Appiah d’origine Asante
commence par se situer lui-méme dans son propre univers géoculturel, dans son
environnement personnel hybride dans lequel il a développé ses vues philosophiques. « Que
mes sceurs et moi étions des enfants de deux mondes, écrit Appiah, nul ne s’est soucié de
nous le dire; nous vivions dans un monde, dans deux familles élargies séparées par des
milliers de miles et par une distance culturelle apparemment insurmontable qui jamais, aussi
loin que je me souvienne, ne nous a tracassés ou mis dans I’embarras. Quand j’ai grandi et
suis allé a la lointaine école anglaise, j’ai découvert que tout le monde n’avait pas de famille
en Afrique et en Europe, que tout le monde n’avait pas d’oncle libanais ou de cousins
américains, francais, kenyans et thais. Maintenant encore, maintenant que mes sceurs ont
épousé un Norvégien, un Nigéerian et un Ghanéen, maintenant que je vis en Amerique, j’ai
pris I’habitude de voir le monde comme un réseau de points d’affinité » (1992a : viii.) Dans
le voisinage immédiat de Kumasi ou il a grandi, ajoute Appiah, «notre vie était
essentiellement une vie villageoise, vécue parmi quelques centaines de voisins; de Ia, nous
allions dans d’autres petits villages qui composent la ville » (1992 : vii) de Kumasi, la
deuxiéme en étendue du Ghana.

Appiah est devenu finalement un philosophe de formation universitaire, mais il a commencé
la pratique de son domaine sans avoir rien oublié de sa biographie complexe ni aucun des
mondes dans lesquels il s’est développé en Afrique. « Il est des raisons, écrit Appiah, de
développer une notion de philosophie africaine, non pas suivant la philosophie de Houtondji
‘par des Africains eux-mémes’, ni non plus, comme d’autres I’ont simplement propose, selon
la philosophie en Afrique; mais plut6t selon la philosophie pour I’Afrique » (1992a : 228.) Et
la philosophie pour [I’Afrique que propose Appiah implique une double tache
complémentaire : premierement, la tache de développer des théories et des concepts
entierement fondés dans le systeme africain de pensée et, deuxiemement, la tache de parler
un langage philosophique (peu importe la langue dans laquelle la philosophie s’exprime
effectivement, européenne ou africaine) qui soit compréhensible par les Africains
contemporains. Les concepts et les théories africains que Appiah met au cceur de la
philosophie moderne significative pour I’Afrique sont en fait les catégories laissées par les
générations passees d’Africains, catégories inévitablement contaminées par des siecles
d’interaction avec beaucoup d’autres cultures, singulierement les cultures européennes.



Appiah défend énergiquement I’idée que les « intellectuels africains (prétres chrétiens,
personnel académique, enseignants, romanciers) ne sont pas moins africains que les
paysans » (1992b: 229) et que la recherche archéologique nostalgique des concepts
autochtones africains ne peut pas par elle-méme aider adéquatement les Africains
contemporains qui font face aux problemes étrangers a leurs ancétres. Toute recherche en vue
des solutions réfléchies et pratiques qui regarderaient exclusivement vers le passé ignore
I’ Afrique réelle qui ne peut pas rompre son lien avec I’Europe. Le philosophe africain doit
étre enraciné dans le présent et non dans le passé, répete fermement Appiah. Insiste-t-il, toute
philosophie, africaine comme européenne ou asiatique, a toujours ses racines dans le monde
local, parce que « le bagage conceptuel est toujours lié a une communauté historique donnée,
a partir de laquelle parle la philosophie » et parce qu’ « il existe toujours une délimitation
contextuelle précise de tout ‘Nous’ d’ou le philosophe — I’intellectuel — parle » (1992b : 229-
230.)

Le principe de I’enracinement local défendu par Appiah I’améne a reconnaitre I’existence
(tout a I’opposé de I’unanimisme d’un Houtondji) de plusieurs philosophies africaines (ainsi
le systeme de Appiah basé sur les Asante sera en définitive différent de celui de son collégue
ghanéen Akan Kwasi Wiredu, par exemple) qui ont a étre déchiffrees dans leurs propres
termes. Toutefois, affirme Appiah, les études comparatives de différents schémes
conceptuels locaux ont suffisamment démontré que les mémes modeles de base donnent
forme a une partie tres importante de divers systéemes conceptuels, singulierement a
I’intérieur des groupes ethniques appartenant a une méme famille linguistique mais
également entre les sociétés ethnolinguistiques qui peuvent étre géographiquement fort
éloignées. La traduction linguistique entre des concepts spécifiques utilisés dans différentes
langues africaines et européennes serait, écrit Appiah, « impossible, a moins de trouver dans
la langue de depart la structure conceptuelle de la méta-langue de la traduction » (1992b :
231.)

Appiah pense qu’en fin de compte, la pluralité des philosophies peut étre réduite en une série
de vérités, catégories et facons de pensée partagées, lesquelles sont localement reformulées
par les sociétés particuliéres en vue des usages spécifiques, et qui prennent réellement sens
seulement lorsqu’elles sont replacées dans leur contexte propre. Et de répéter que la valeur
concréte de la philosophie est toujours dépendante du contexte, car la philosophie sert,
comme aucun autre corps de connaissances, a accomplir des actions et a domestiquer
conceptuellement et dans la pratique le monde réel dans lequel les gens vivent. Le projet
philosophique que Appiah a mis en branle & travers la comparaison des systémes de pensée
africains et non africains ressemble a une entreprise cecuménique qui «exige des
contributions venant de nombreuses societés, du moment qu’on recherche a rendre
disponible pour chaque société une compréhension des modes de réaliser les choses, de
sentir et de croire des autres sociétés » (1992b : 237.) La philosophie africaine qu’il pratique
apparait dés lors comme «une philosophie qui, tout en étant pour I’Afrique et donc
particuliére, sera aussi pour I’humanité et universelle » (1992b : 237.)

The Invention of Africa (1988), un des livres les plus importants écrits sur la philosophie
africaine, commence par cette affirmation de I’auteur Valentin Y. Mudimbe : « ce livre se
veut accidentellement la suite donnée a I’invitation de préparer une survie a la philosophie



africaine. A proprement parler, la notion de la philosophie africaine renvoie aux
contributions des Africains pratiquant cette discipline au sein d’un cadre défini de ladite
discipline et de sa tradition historique. Ce n’est que par métaphore ou, mieux, a partir d’une
perspective historiciste qu’on voudra étendre la notion de philosophie aux systéemes
traditionnels africains de pensée, en tenant ces dernieres pour des processus dynamiques
dans lesquels des expériences concrétes ont été intégrées dans un ordre de concepts et de
discours. Aussi ai-je choisi de parler de la gnose africaine » (1988 : ix.) La notion de gnose
qui se trouve étre centrale dans la réflexion de Mudimbe porte I’idée selon laquelle il existe
un savoir africain ou différentes formes de savoir (commun, spécialisé et probablement
ésoterique), des procedures originales de conservation et de transmission (I’initiation, par
exemple) ainsi que des méthodes variées de connaitre.

L’Afrique a de toute évidence produit de multiples systéemes de gnose, en référence auxquels
I’entreprise philosophante contemporaine doit s’édifier. « Mon livre, écrit Mudimbe, vise une
maniére d’archéologie de la gnose africaine en tant qu’un systeme de savoir dans lequel la
plupart des questions philosophiques d’actualité ont surgi : d’abord concernant la forme, le
contenu et le style de la ‘connaissance africanisante’; ensuite concernant le statut des
systemes traditionnels de pensée et leur possible rapport au genre de connaissance
normative » (1988 : x.) Plutot que de se limiter lui-méme au questionnement des systemes de
la gnose africaine a partir de ses vraies entrailles dans le style de la linguistique de Wiredu
par exemple, Mudimbe a choisi une approche indirecte a travers laquelle il a de maniere
systématique et critique évalué les « conditions de possibilité de la philosophie en tant que
partie du large discours sur I’Afrique, appelé ‘Africanisme’ » (1988: ix), ou, plus
précisément, a travers la déconstruction du discours développé par les intellectuels formés
aux disciplines scientifiques (histoire, linguistique, anthropologie, philosophie, théologie)
dans leur interpretation du monde africain. Mudimbe commence par poser une hypothése et,
plus tard, démontre que « les interprétes occidentaux tout comme les analystes africains ont
recouru aux catégories et aux systemes conceptuels qui dépendent de [I’ordre
épistémologique occidental » (1988 : x) et que méme la plupart des intellectuels
« Afrocentriques » ont été incapables d’échapper aux configurations intellectuelles
dominantes d’Occident®. Ceci signifie, & tout prendre, que I’Afrique garde le silence sur les
formes dominantes de I’africanisme.

Est-il réellement possible d’élaborer une critique de I’africanisme a partir du point de vue
explicite des systemes africains traditionnels de pensée ou bien, plus précisément, comme
Mudimbe I’écrit, « & I’intérieur du cadre de leur propre rationalité » ? (1988 : x.) La réponse
de Mudimbe a cette question complexe est double : premiérement, il reconnait I’impossibilité
de ne pas recourir au cadre épistémologique occidental pour critiquer I’africanisme, car les

% | n’y a pas de doute que tous les intellectuels africains qui se réclament de I« afrocentric idea » ont & se
confronter comme tous les autres a la pensée occidentale. Molefi Kete Asante, spécialiste des études afro-
américaines a I’université Temple, écrit : « An Afrocentric method is concerned with establishing a world
view about the writing and speaking of oppressed people. Current literary theories — phenomenology,
hermeneutic, and structuralism, for example — cannot be applied, whole cloth, to African themes and
subjects” (1998 : 173). A I’Eurocentrisme et a la prétention d’universalisme de la pensée occidentale,
Asante oppose un Afrocentrisme qui est posé comme un discours libérateur face a I’oppression de la pensée
occidentale. « We are on a pilgrimage, écrit-il, to regain freedom ; this is the predominant myth of our
life » (1998 : 174).



théories et les méthodes auxquelles renvoie [I’africanisme «supposent un lieu
épistemologique non africain »; et deuxiemement, il exhorte les intellectuels a inventer un
nouvel africanisme qui sera en fait enraciné dans les systemes de la gnose africaine. Dans un
écrit trés récent, Mudimbe affirme que les traditions africaines indigénes sont seules a méme
de procurer un cadre intellectuel acceptable pour développer la philosophie. « Dans ses deux
significations, la philosophie africaine (comme discipline critique, autocritique et
systématique et comme Weltanschauung) ne peut pas s’empécher de référer au contexte
ethnographique et au contexte épistémologique qui distingue le savoir de la connaissance »
(1994 : 203.)

Cela étant, toute pratique africaine de la philosophie devrait, selon Mudimbe, se baser sur un
questionnement des systémes indigénes locaux de savoir et de connaissance, sur les
pratiques et les habitudes reliées a ces systemes gnostiques et sur les représentations
intellectuelles (meétaphysiques, épistémologiques et rhetoriques) qui fondent et maintiennent
vivants ces systemes. Mudimbe qui a critiqué dans ce contexte I’anthropologie africaniste
(historiographie et autres disciplines) finit paradoxalement par défendre I’urgente nécessité
de réinscrire la pratique africaine de la philosophie dans la tradition de I’anthropologie
culturelle. Mudimbe qui, pendant des décennies, a maintenu intentionnellement son ceuvre
loin de toute référence explicite a son propre background ethnolinguistique s’est mis
récemment a explorer les « Parables & Fables » (1991) des Baluba du Kasai au Congo, une
grande société a laquelle il appartient par la naissance. De sa lecture pointue et culturellement
trés informée des mythes baluba, il a découvert que les « événements fondateurs mythiques
ont conduit paraboliquement au concept de la philosophie et de la théologie africaines »
(1991 : xxi.) Mudimbe combine maintenant, dans son approche théorique, le « discours du
dedans » avec le « discours du dehors » et, via cette méthode de combinaison, il a ouvert des
avenues interprétatives trés prometteuses pour le développement des catégories et des
concepts émergents des traditions intellectuelles africaines.

“Oh, East is East and West is West”

Les « post-colonial scholars » résistent du mieux qu’ils peuvent a une « mondialisation »
pensée comme I’achévement de I’histoire humaine sous la domination de la civilisation
occidentale. Je ne peux m’empécher de me référer, dans ce contexte, au livre que Francis
Fukuyama a fait paraitre en 1992 sous le titre de The End of History and the Last Man. Il y
affirmait que I’histoire de I’humanité arrive aujourd’hui a sa fin avec le triomphe de la
démocratie libérale, du capitalisme et du rationalisme qui représente, selon lui, I’essence
méme de la civilisation occidentale. Dans sa célébration de I’Occident Fukuyama soutient
que ce triomphe a été rendu possible grace a la supériorité des valeurs culturelles du monde
occidental et qu’il est du devoir moral des Occidentaux de partager leurs valeurs avec les
autres civilisations. Qu’un tel livre puisse exister n’a certes rien d’étonnant ; qu’il soit pris au
sérieux par bien des gens — et méme par des intellectuels — a de quoi inquiéter méme si je
comprends qu’une telle position conforte ceux et celles qui pensent que le monde est
vraiment en voie d’achévement dans la réalisation d’une commune humanité enfin libérée



des différences culturelles, religieuses et linguistiques, et délestée des frontieres politiques
qui I’ont fragmentée, jusqu’a récemment encore, en une multitude de pays et de nations.?

“Oh, East is East and West is West”, a déclaré Rudyard Kipling en 1889. Et il ajoutait: “and
never the twain shall meet”. C’était le temps de I’Empire britannique des Indes et les lecteurs
anglais et indiens de Kipling savaient alors fort bien ce que I’écrivain voulait dire lorsqu’il
affirmait que « I’Est est I’Est » et que « I’Ouest est I’Ouest ». On opposait en effet encore a
cette époque la rationalité, la science et la modernité des nations occidentales colonisatrices a
la mythologie, a la religion et a la tradition des pays d’Orient et d’ Afrique, considérant que le
vrai monde de la raison et de la science était apparu en Occident, la ou les Lumieres ont plus
rapidement qu’ailleurs fait reculer la religion. Un Occidental pouvait certes admirer la
grandeur d’une autre civilisation et d’une autre philosophie comme c’était le cas de Kipling a
I’égard de I’Inde mais dans le temps des colonies, il faut le reconnaitre, c’était la I’exception
plutdt que la norme. Les frontieres géographiques entre I’Est et I’Ouest étaient alors encore
bien délimitées et séparaient des mondes qui entraient surtout en contact a travers les
représentants de I’entreprise coloniale, des administrateurs, des soldats, des marchands, des
colons et des missionnaires qui imposaient leur civilisation, leur science, leur religion, et leur
langue aux autres nations.

Au cours des derniéres décennies, le sens du mot Occident s’est progressivement brouillé : la
circulation accrue des personnes entre les pays a permis aux idées, aux maniéres de penser et
de vivre hier typiques de I’Occident de pénétrer dans toutes les régions du monde ; les
frontiéres qui protégeaient I’autonomie des nations et les identités culturelles sont de plus en
plus facilement traversées par les idéologies étrangeéres ; et la technologie qui a été pendant
longtemps I’orgueil de I’Occident s’est déplacée vers d’autres pays, notamment du c6té des
pays asiatiques. L’Ouest en tant que lieu geographique est désormais présent partout, non
seulement en Europe et en Amérique du Nord mais aussi dans les terres autrefois colonisées
d’Afrique, d’Asie et d’Océanie. Les capacités technologiques qui ont longtemps été I’icbne
typique définissant I’Ouest sont aujourd’hui maitrisées par un bon nombre de pays ; de
nombreuses nations du monde se sont appropriées les symboles de la richesse occidentale,
notamment les “dragons” de I’Asie, démontrant que d’autres pays que ceux de I’Occident
peuvent étre riches.

Dans la mesure méme ou les anciens marqueurs géographiques, technologiques et
économiques de I’Occident se révelent de moins en moins aptes a rendre compte des
différences entre 1I’Ouest et le reste du monde, les pays non-occidentaux se voient forcés de
se donner de nouveaux marqueurs pour dire aux Autres la spécificité de leur identité. Les
liens unissant langue et identité nationales se sont distendus, les différences linguistiques qui
ont constitué dans le passé un des marqueurs essentiels des identités nationales reculant face
a la domination mondiale de la langue anglaise et a son usage comme langue seconde,

% La pensée de Fukuyama ne fait que reprendre, de maniére moins brillante, I’idée défendue par Hegel
dans sa Philosophie de I’histoire (1822): les différentes sociétés sont organisées selon un arrangement
chronologique qui trouve son point terminal dans I’idée européenne de civilisation. Les primitifs, les
sauvages et les cannibales ont été, dans I’entre-temps, rebaptisés du nom de sous-développés mais il s’agit
dans les faits toujours des mémes sociétés. L’étape de la mondialisation (la nétre) organise sur le plan de la
spatialité ce qui était hier pensé sur I’axe du temps : la totalité de la terre est censée se modeler selon les
valeurs de I’Occident.



notamment dans le monde du commerce, des médias et de la vie intellectuelle. Quelques
leaders politiques ont méme commencé a contempler, avec I’appui de grandes organisations
internationales, I’utopie d’un gouvernement planétaire, la nécessité aussi pour tous les pays
d’adhérer a un méme systeme économique et financier, et pourquoi pas, dans la foulée du
mondialisme, & adopter I’usage d’une seule et méme langue d’un bout du monde & I’autre.?’
Les partisans de I’universalisme a I’occidentale préferent continuer de vivre avec la fiction
d’un « Autre folklorisé », un double de soi, plutét que de se confronter a I’altérité des
marqueurs identitaires mise de I’avant par les sociétés non-occidentales.

Le vétement qui fut a I’époque de la décolonisation un des signes majeurs des identitées
nationales est lui aussi, du moins le dit-on souvent, en voie de disparaitre en tant que marque
identitaire des peuples. Un exemple choisi parmi mille en témoigne : sur la photo souvenir du
50e anniversaire de I’Organisation des Nations Unies (ONU) prise & New York en novembre
1995, rares étaient les chefs d’Etat qui ne portaient pas le costume occidental. Certains
observateurs ont vu dans ce fait, a premiére vue banal, un des indices les plus révélateurs de
la profondeur du processus de mondialisation dans lequel tous les pays de la terre sont
aujourd’hui engagés. Une telle interprétation passe totalement, me semble-t-il, a cété des
enjeux identitaires complexes que représente le fait pour un chef d’Etat de revétir un costume
occidental lorsqu’il se rend en visite officielle a I’étranger. Plusieurs des leaders politiques
non-occidentaux portent en effet durant leur vie de tous les jours, et jusque dans le parlement
parfois, qui le burnous, qui le dhoti, qui le kho et qui le fez ou le kippa. Les leaders politiques
de nombreux pays non-occidentaux passent ainsi aisément du costume national a un costume
occidental, beaucoup plus que ce n’était le cas il y a une cinguantaine d’années, par
exemple. Il suffit de penser a cette parade de costumes et de couleurs que les leaders
politiques avaient déployée a la face du monde lors de la Premiere Conférence des pays non-
alignés, a Bandung, en 1955.

Les marqueurs identitaires des grands ensembles culturels sont, un peu partout dans le
monde, en voie de se déplacer, quittant le domaine du costume, de I’architecture et des
techniques, et méme celui de la langue pour se reporter du c6té des valeurs culturelles, des
traditions intellectuelles et artistiques, des systemes de normes éthiques et de la religion,
comme si on touchait avec ces réalités au noyau dur de I’identité des sociétés. S’il est
relativement facile d’agrandir sa garde-robe en y intégrant des vétements d’ailleurs et si
toutes les personnes sont en principe capables de maitriser plusieurs langues, il en va tout
autrement lorsqu’il s’agit des religions, des épistémologies, des textes mythologiques
fondateurs et des normes éthiques, a partir desquels les peuples continuent a se définir et a se
penser. Les mélanges et les métissages se révelent étre particulierement difficiles dans ces
domaines, dangereux méme, voire impossibles, disent certains, parce que nous sommes la au
voisinage de ce qui constitue le coeur méme de I’identité d’un peuple, d’une nation, d’une
civilisation.

" On estime que la langue anglaise est aujourd’hui parlée par plus de 1 milliard de personnes dans le
monde et qu’elle est la langue maternelle d’environ 50% d’entre elles; au moins 80% des données stockées
dans les ordinateurs sont en anglais. L’anglais n’est cependant pas la langue la plus parlée du monde
puisque le chinois est la langue d’environ 1,300 milliard de personnes.



Il se pourrait bien que les fondamentalismes culturels, linguistiques et religieux qui
surgissent un peu partout représentent une forme d’affirmation des identités collectives,
extréme et excessive, une affirmation qui exprime, souvent dans la violence, tantot la
résistance des sociétés non-occidentale a I’hégémonie occidentale tantot la lutte de
I’Occident pour maintenir son hégémonie.?® La religion, la culture, les arts et la langue sont
de fait vus, dans bon nombre de pays non-occidentaux, comme les instruments les plus
efficaces permettant d’affirmer ce qui les différencient par rapport a I’Occident. La culture
mondialisée qui tolére toutes les formes de syncrétisme et de métissage produit
paradoxalement une résurgence de ces fondamentalismes qui proclament, dans la résistance,
la singularité des identités collectives, notamment a travers un projet politique a visage
religieux. Les fondamentalismes semblent représenter dans certaines sociétés I’ultime
rempart contre les dangers que I’annexion a la culture occidentale représente pour certains
groupes au sein de sociétés dominées. Des dérives peuvent ici surgir, en transformant par
exemple ces affirmations identitaires en de véritables armes qui sont pointées en direction de
I’Occident. Loin de nourrir les fondamentalismes, la pensée des « post-colonial scholars »
invite les personnes a se tourner vers le dedans de leur propre société en allant y puiser une
créativité qui n’a rien a voir avec la destruction de I’autre.

Les élites des pays hier colonisés qui se sont occidentalisées massivement a une époque ou
les masses populaires continuaient a vivre largement a partir des valeurs culturelles locales
sont souvent de nos jours celles qui défendent le plus ardemment le retour aux traditions
intellectuelles nationales, aux valeurs et a I’identité collective. On constate, a I’inverse, le
désir accru dans les populations d’accéder a une vie matérielle de meilleur niveau dont le
symbole le plus puissant demeure jusqu’a ce jour I’Occident. C’est un style de vie, celui de
I’Occident, que I’on offre a tous de partager et qui séduit apparemment toujours plus de gens.
Les avocats du retour aux valeurs traditionnelles qui plaident pour un plus fort ancrage dans
les valeurs locales sont souvent vus, dans un nombre croissant de pays non-occidentaux,
comme les agents les plus dynamiques du processus de ré-identification collective de la
société ; cela ne veut pas dire qu’ils soient vraiment suivis. Il leur est difficile de faire
contrepoids a I’Ouest qui continue par mille moyens, tous plus envahissants les uns que les
autres, a travailler a I’avancement de I’homogénéisation politique, idéologique, intellectuelle,
artistique et éthique du monde.

Le domaine qui résiste aujourd’hui avec le plus de vivacité - et qui résistera sans doute
toujours - a I’occidentalisation est incontestablement celui des philosophies, des religions et
des systemes intellectuels qui leur sont rattachés. L’Ouest qui s’est détaché de son ancrage
géographique et qui s’est installé, sans doute pour y rester, dans a peu pres tous les pays du
monde en est venu a se constituer comme un méta-systéme qui est présenté comme
appartenant a toutes les nations. Le répertoire spécifique de valeurs occidentales
(christianisme, libéralisme, individualisme, rationalisme) que les intellectuels des ex-colonies
ont incorporé est aujourd’hui rejeté, souvent de maniere radicale, par les défenseurs du retour

%8 Dans un ouvrage publié au lendemain des événements du 11 septembre 2001, I’écrivain et réalisateur
pakistanais Tariq Ali a fait paraitre un ouvrage (The Clash of Fundamentalisms, 2002) dans lequel les
fondamentalismes religieux sont présentés comme n’étant pas I’apanage du seul monde musulman. Il
montre comment le fondamentalisme de Ben-Laden et celui de G. W. Bush se nourrissent mutuellement
tout comme les jihad et les croisades I’ont fait autrefois.



aux univers culturels et moraux de I’Afrique et de I’Asie, et par les promoteurs des
différentes formes de nationalisme culturel. Ces intellectuels radicaux se représentent la
mondialisation comme un nouvel ordre moral qui continue a étre systématiqguement imposé,
plus d’un demi-siécle apres Bandung, a toutes les nations de la terre ; I’Ouest continue
néanmoins a séduire, d’autant plus d’ailleurs que les sociétés non-occidentales croient
légitime de penser que les valeurs de I’Occident colonial leur a imposees leur appartiennent a
elles aussi.

On peut aisément comprendre pourquoi un nombre croissant d’intellectuels adoptent des
positions radicales dans les pays décolonisés : I’Occident représente aujourd’hui, disent-ils,
un danger beaucoup plus insidieux que ce n’était le cas, au temps des colonies, pour leurs
parents et grands-parents. Dans la nouvelle génération d’intellectuels radicaux, beaucoup se
représentent I’Ouest tantdt comme le symbole de la corruption, de la décadence et du pouvoir
hégémonique auquel il faut s’opposer, tantdt comme une entreprise impérialiste qui prolonge
I’agenda colonial sous de nouvelles bannieres, celles du néolibéralisme et des droits de
I’Homme. Certains débusquent, derriére I’Occident, le Nouveau Ordre Mondial dont les
regles sont édictées par, et pour, le club des “big brothers” : pour les intellectuels radicaux,
le Nouvel Ordre n’est qu’un maquillage éthique qui vient réimposer, sous le couvert d’une
globalisation uni-mondialisée, les valeurs centrales de I’Occident. Dans ce nouveau
contexte, les sociétés non-occidentales ont de plus en plus de difficulté, répetent ces
intellectuels, a se penser et a vivre a partir de leurs propres traditions intellectuelles,
culturelles et artistiques.

Conclusion

Arrivé au terme du parcours, je dois confesser que je ne suis pas sdr du tout d’avoir pu me
libérer de I’incertitude signalée en début du texte. En citant en exergue & mon essai un extrait
d’un grand classique de la littérature africaine : L’aventure ambigué (1961), j’entendais
montrer combien les interrogations de I’auteur peulh Cheikh Hamidou Kane autour de
« I’école des Blancs » restent d’actualité pres d’un demi-siécle plus tard. L’Afrique ambigué
apparait en effet aujourd’hui tout autant étouffée, et peut-étre I’est-elle méme plus, qu’en
1961 par I’occidentalo-centrisme qui est encore largement a la base des programmes
d’enseignement, des écoles primaires a I’université, dans les pays africains mais aussi ailleurs
dans le monde. Tout au long de cet essai, je me suis demandé s’il était vraiment possible de
construire un multi-monde dans lequel la globalisation ne serait plus simplement héritiere de
la puissante expansion geographique et culturelle entamée par les nations occidentales a
partir du XVle siécle. J’ai exprimé mon pessimisme face a la possibilité pour I’Occident de
rompre avec son histoire et de se guerir de la pathologie de la domination qui a gangrené ses
rapports aux autres depuis pres d’un demi-millénaire.

Le passage de I’uni-monde au multi-monde et de I’uni-versité a la multi-versité ne pourra se
faire, ai-je repété, que si les pays redefinissent leur position les uns par rapport aux autres,
I’Occident se libérant de la position hégémonique qu’il occupe dans le monde et les pays
non-occidentaux, a I’Est et au Sud, se relancant dans un dialogue égalitaire avec I’Ouest.
Utopie que tout cela?, me suis-je demandé. Sans doute. Une utopie nécessaire, ai-je ajouté.



S’il est vrai que nous vivons désormais, comme le pensent Hardt et Negri (2000), dans un
Empire dont les frontieres sont celles de la terre méme, on peut dire avec raison que la
globalisation uni-mondialisée constitue le dernier avatar du vieux réve occidental de
colonisation du monde entier. Il m’apparait de plus en plus important, dans ce nouveau
contexte, de croire que la lutte contre les fondamentalismes et les terrorismes de toutes sortes
se gagnera sur le terrain épistemologique et non sur celui des armes.

Avancer le long du chemin que balise la pensée des « post-colonial scholars » n’est pas aise,
je I’ai reconnu. Je sais que le chemin sera long. Ce qui importe, c’est de marcher dans la
direction qu’ils montrent du doigt.
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QUESTION: :

Croyez-vous que I’enseignement universitaire devrait faire une place, dans notre age
globalisé, aux traditions intellectuelles non-occidentales ? Comment définissez-vous une
tradition intellectuelle de savoir ? Quels critéres permettent, selon vous, de hiérarchiser les
systemes de pensée les uns par rapport aux autres ? De quelle maniére pourrait-on, selon
vous, introduire les références aux penseurs non-occidentaux dans les programmes
universitaires ? Les sciences humaines ont-elles une mission particuliere au sein de la
« multi-versité » ?



Post-scriptum. Voici un texte que j’ai soumis au Devoir suite a la nomination du nouveau
recteur de notre université par le Conseil de I’Université. Le journal a refusé de publier ce
texte.

LES PROFESSEURS MIS HORS POUVOIR A L’UNIVERSITE DE MONTREAL?
REFLEXIONS AUTOUR DU CHOIX DU NOUVEAU RECTEUR

Il fut un temps (de grace n’y revenons pas) ou I’archevéque nommait le recteur qui
veillait au grain, sous la guidance de notre devise : « Fide splendet et scientia ». De nos
jours, mises en candidature, consultations, votes indicatifs, dépét de mémoires encadrent,
sous la responsabilité du Conseil de I’Université, de I’Assemblée universitaire et du
Comité de consultations, le choix du recteur. Le jeu démocratique semble donc étre bien
balise.

Pourtant il nous semble que quelque chose ne marche vraiment pas. En tant qu’instance
supréme exercant « tous les droits de I’Université et tous les pouvoirs nécessaires a son
administration et a son développement », le Conseil de I’université a choisi de hommer
Guy Breton, présentement vice-recteur exécutif, au poste de recteur ; et ce faisant, le
Conseil a ignoré I’avis maintes fois répété par une majorité de professeurs de choisir un
candidat extérieur a I’actuelle équipe rectorale. On nous redonne du méme, a partir du
moins. Au moment ou s’impose de toute urgence une réconciliation entre la haute
administration et celles et ceux qui font aussi I’université, a savoir les enseignants, les
chercheurs, les différentes catégories de personnel et les étudiants, le choix du Conseil
est d'une maladresse insigne et risque de creuser encore plus le fossé qui sépare le
sommet et la base de I’université.

Nous pensons pouvoir expliquer cette véritable provocation : (1) par la mainmise de
membres étrangers a I’université sur un Conseil réduit a une représentativité sociale
étroite, notamment a celle venant du Québec Inc., et amputé d’une présence équitable
tant des autres composantes de la société que de celles internes a I’université elle-méme ;
(2) par I’hégémonie du discours strictement gestionnaire qui confond la « gouvernance »
avec le gouvernement de I’université et qui s’abstient, au seul nom du déficit a régler, de
réfléchir a ce que devrait étre I’université dans le Québec d’aujourd’hui. Ces deux
malaises ne pouvaient que conduire, en bonne logique, au mal que nous dénoncgons, a
savoir le choix d’un recteur dont le profil correspond a une vision strictement
technocratique de I’université.

Nous savons que ces questions mériteraient un examen sérieux, approfondi et nuancé,
examen que nous ne ferons qu’esquisser ici en nous interrogeant sur la composition du
Conseil de I’Université de Montréal et sur la place du discours de la «saine
gouvernance » au sommet de notre institution.

Un Conseil d’université entre les mains des « administrateurs de sociétés »

A I’Université de Montréal, nous n’avons pas eu besoin du projet de loi no 38 pour nous
laisser gouverner par des gens issus du milieu des affaires. Nous avons pris de I’avance,



suivant en cela le rapport Toulouse (2007) qui recommandait, entre autres, un recentrage
du pouvoir universitaire autour de son Conseil d’administration, une préponderance de
personnes extérieures a l’université (dites « indépendantes ») dans ce Conseil, et un
controle accru du Conseil dans le choix du recteur. Ainsi, le modele des conseils
d’administration des entreprises privées et le jargon de la « gouvernance » en sont venus
a tenir lieu de réflexion sur I’université. Du coup, celle-ci est transformée en une quasi-
compagnie qui a son Président. On veut aussi nous faire croire qu’elle sera mieux gérée
si des « étrangers indépendants » s’en occupent, et qu’elle le sera méme mieux si ces
« indépendants » viennent du milieu des entreprises privées.

Si on exclut le Recteur, 12 des 23 membres du Conseil de notre université sont des
« administrateurs de sociétés » (Power Corporation; SNC-Lavalin Capital Inc.; Hydro-
Québec; Air Canada; Société du Vieux-Port; Maxwell Cummings Ltd; Intact Corporation
financiere; CIRANO, etc). Seulement 4 collegues siegent, a titre de professeurs, sur le
Conseil ; on y trouve aussi les Directeurs d’HEC et de Polytechnique, un vice-doyen de
la faculté de médecine, un représentant des chargés de cours et 3 représentants des
étudiants et de leurs organisations. Il est urgent de corriger ces ratios inacceptables entre
membres de I’extérieur et de I’intérieur si le Conseil de I'université veut étre pris au
sérieux quand il parle de « saine gouvernance », de démocratie et de leadership.

Nous déplorons vivement cette représentation excessive du Québec Inc. et du Canada
Inc. dans le Conseil de notre université, non seulement parce que cela se fait au détriment
des autres composantes de la société, au détriment aussi des principaux artisans de la vie
universitaire, mais surtout parce que le fait de croire que des «administrateurs de
société » savent, mieux que les membres de I’université, ce qui est bon pour elle, risque
de détruire la substance méme de ce qui la fait vivre, de trahir la spécificité de sa
mission, de démobiliser professeurs, chercheurs, chargés de cours et autres personnels, et
de nourrir des conflits entre les administrateurs et la base de I’université.

Les personnes qui réclament des universitaires plus de présence sur la place publique
sont les mémes qui ne leur reconnaissent aucune autorité, donc aucun savoir utilisable,
sur les décisions qui les concernent au premier chef. Le gouvernement des universités
nous apparait menacé par le virage, aussi rapide que massif, qui s’est fait, a I’Université
de Montréal mais aussi ailleurs, en direction de [I’université corporative. Le
gouvernement du Quebec devrait y penser a deux fois plutét qu’une avant de mettre les
universités a leur place avec le projet de loi 38 qui vise a leur imposer les douze principes
de la « bonne gouvernance » figurant dans le rapport Toulouse. La crise financiere et
économique que nous vivons devrait inviter les « administrateurs de sociétés » a plus de
modestie et de sens civique, a plus de concertation avec les différentes composantes de
I’université.

Quelle vision de I’université doit prévaloir ?

Ce n’est pas seulement d’un recteur gestionnaire dont notre université a besoin pour
I’aider a retrouver son équilibre budgétaire, un objectif bien sir nécessaire méme si nous
ne sommes pas une entreprise. Bien plus encore, c’est d’une réflexion neuve, originale,
sur I’université dont nous voudrions qu’il soit I’initiateur, position qu’il ne pourra



occuper que si on le respecte pour son envergure intellectuelle ; c’est d’un projet
rassembleur dont on a besoin pour faire travailler ensemble, et dans I’enthousiasme,
toutes les forces vives de notre institution, des professeurs aux étudiants et des
chercheurs aux chargés de cours, et pour les pousser a s’engager, ensemble, dans la
construction d’une université nouvelle, innovatrice ; c¢’est d’une université capable non
seulement de faire face a la crise financiere qui la fragilise mais aussi soucieuse de se
confronter aux grands défis qui se posent a nos sociétés. De telles préoccupations
tombent, hélas, dans I’angle mort d’un Conseil obnubilé par le dogme de la « saine
gouvernance » et par la certitude qu’il sait déja, mieux que nous, de quelle maniére
I’université doit se reconstruire.

Notre université est en train d’opérer un virage majeur qui mérite, en soi comme en ses
consequences, qu’on s’y attarde. Nous voulons y contribuer en lancant un débat de fond
autour des formes de gouvernance et des approches strictement technocratiques qui
prévalent dans notre université. A terme, c’est I’identité méme de I’université, la liberté
académique, son indépendance et sa place dans la société, et ce qu’il en est de la culture
et de I’humain, qui pourraient bien étre mis en péril si le nouveau pouvoir des
« administrateurs de sociétés » devait se maintenir et si la mise en ceuvre des principes
qui fondent la gouvernance continuait a tenir lieu de réflexion sur ce qui fait I’université.
Un recteur qui témoigne d’une vision qui ne se laisse pas rabattre sur les chiffres pourrait
peut-étre entrainer I’université, par-dela la campagne de financement a lancer et les
nouveaux batiments a construire, dans la réflexion fondamentale commune qu’il nous
faut entreprendre. Nous pensons qu’on en est loin.

Nous tenons a réaffirmer la mission universitaire classique en tant que lieu critique des
savoirs, en tant qu’institution consciente de ses responsabilités sociales et en tant
gu’espace ouvert au pluralisme d’une pensée qui refuse de se transformer en auxiliaire de
I’industrie ou en promotrice d’une seule idéologie. Ce n’est qu’en redonnant le pouvoir
aux universitaires sur leur propre destin que nos universités seront capables, bien sOr en
concertation avec les autres forces de la société (y compris les entreprises et le marché),
de se reconstruire pour jouer un role significatif dans le monde d’aujourd’hui. Cette
redéfinition de I’université dépasse infiniment le retour compulsif sur la rhétorique de la
gouvernance ou sur la seule comptabilite.

En conclusion, nous tenons a redire que nous ne défendons pas ici nos intéréts ou nos
préférences. Nous nous opposons plutdt a une certaine vision de I’université et a un
modele de gestion dont le Conseil de notre université est la parfaite expression. Nous
craignons que la mission premiere de I’université, de I’éducation et du savoir, soit en
train de se perdre, que la distance entre la direction et les autres composantes de
I’université ne s’élargisse davantage, et que I’appui dont le rectorat a besoin pour pouvoir
travailler ne s’érode au point de paralyser toute son action.

Ce qui vient de se passer a I’Université de Montréal invite a susciter une réflexion de
fond sur I’'université d’aujourd’hui. Le temps est venu de mettre sur pied, le plus tot sera
le mieux, des Etats généraux sur I’université québécoise. Un tel exercice démocratique
qui a été hélas reporté de calendes en calendes s’impose avec d’autant plus d’urgence,



croyons-nous, que le projet de loi no 38 sur la gouvernance des établissements
universitaires pourrait bien étre dépose, d’ici peu de temps, a I’Assemblée nationale du
Québec. Refaire I’'université dans le monde qui est le notre ne se limite pas, pour nous, a
parler de gouvernance ou de comptabilité!

Gilles Bibeau, professeur
Département d’anthropologie
Université de Montréal



BLOC 2: QUE PEUVENT DIRE LES SCIENCES HUMAINES DE L’HUMANITE, DE LA
NATURE, DE LA SOCIETE ET DE L’OCCIDENT ?

Séance 5 Le concept d’humanité : « Sommes-nous en train d’entrer dans I’age du post-

humain ? » (29 septembre)

« Sommes-nous en train d’entrer dans I’age du post-humain ? »

J'introduis la thématique de cette séance a travers deux Essais que je
vous invite a lire avant de passer a la lecture de I'ouvrage de Peter
Sloterdijk, de I'article de Z. Rhani et des autres textes proposés.

Essai 1 : QUEL HUMANISME POUR UN AGE POST-GENOMIQUE ?

(Version modifiee et amplifiée d’un de mes articles paru sous le titre
« Quel humanisme pour un age post-génomique ? » dans
Anthropologie et Sociétés, 27, 3 (2003) : 93-113).

« Reéflexif, I’anthropocentrisme énonce clairement et sans
ambages, I’absolue responsabilité des hommes. Il dit
gu’aucun Dieu, aucune nature, ne viendra sauver
I’lhomme de I’homme, pas plus que des accidents
cosmiques »

Gilbert Hottois, Technoscience et sagesse, Nantes :
Editions Pleins Feux, 2002 :56

Avec le décryptage du génome et du protéome humain, nous sommes entres dans une des
périodes les plus excitantes de I’histoire scientifique de I’humanité. Nous en apprendrons
plus, affirment les généticiens, sur les origines de la vie, sur I’évolution des espéces, sur
notre nature et notre pensée, en un mot sur notre humanité, qu’on I’a fait au cours des
derniers trois ou quatre cents ans. Des découvertes inédites révolutionneront, on ne cesse
de le répéter, la biologie, la médecine, I’anthropologie, la psychologie, la paléontologie,
la philosophie et peut-étre méme toutes les autres sciences. Des généticiens revendiquent
désormais le droit de repousser, plus loin, les frontiéres de la science en affirmant,
comme James D. Watson (2000) I’a fait recemment, qu’il est maintenant en leur pouvoir,
et de leur devoir, de corriger les erreurs de la nature, d’intervenir au cceur des génomes
pour changer, bloquer ou remplacer les genes défaillants, et de remodeler, s’ils estiment
que du bien peut en résulter, les programmes génétiques. D’autres, plus sceptiques, sans
doute aussi plus lucides et, espérons-le, plus nombreux, affirment que les nouvelles
découvertes genétiques contribueront plutdét a relancer sur des pistes, inédites et



prometteuses, le débat millénaire autour du déterminisme et de I’autonomie, de la
nécessité et de la liberté, de la nature et de la culture, de I’inné et de I’acquis, autant de
polarités dans lesquelles s’est exprimé le vieux probléme de la causalité (Keller, 2000).

Avec le décryptage des génomes des végétaux, des animaux et de I’humain, quelque
chose a change, il est vrai, dans notre maniere de nous représenter notre position dans
I’ensemble du monde des vivants, de comprendre notre parenté avec les autres formes de
vie et de nous interroger sur I’avenir de la vie elle-méme. Nous avons été mis en
présence de I'immensité des longues durées, de ces quelque trois milliards huit cent
millions d’années qui ont conduit, par des chemins sinueux, jusqu’a I’apparition de
I’THomme. Tous les étres vivants sont faits, nous le savons maintenant, du méme matériel
génetique, de la bactérie unicellulaire a I’lhomme en passant par les plantes, les insectes,
les poissons, les mammiferes, et les primates non-humains ; depuis que la vie a
commencé sur la terre, la méme recette a en effet servi a fabriquer I’ensemble des
quelque cing ou six millions d’espéces qui sont apparues sur la terre. Nous avons aussi
appris que nous partageons 70% de nos genes avec la banane, 90% avec I’éléphant et
plus de 99% avec le chimpanzeé (Ridley, 2000).

Tout au long de cet essai, j’ai été porté par deux questions auxquelles j’ai essayé
d’apporter un début de réponse : (1) Les vivants, et parmi eux les humains, ont-ils encore
un avenir, quelque part entre I’évolution lente des especes, la re-programmation des
génomes et I’apparition de nouvelles formes de vie ? (2) A quoi pourrait bien ressembler
un humanisme pour notre temps, un humanisme qui fasse une place, en son cceur méme,
a la révolution de la biologie moléculaire, notamment de la géno-protéomique, et des
bio-géno-technologies ?

Les réponses, timides et partielles, a ces deux difficiles questions, je les élaborerai a
partir de trois lieux.”® Je les ancrerai d’abord, dans un paragraphe intitulé : « La guerre
des biologies », au cceur méme des débats qui opposent aujourd’hui entre eux les
généticiens, notamment quand ils discutent du sens, souvent flou, des principaux
concepts de la génétique (géne, génotype, phénotype, hérédité...), quand ils emploient
les métaphores de langue, de code et de programme, ou lorsqu’ils recensent les vides de
leur savoir relativement au réle, par exemple, de I’ADN non-codant (les introns et
I’ ADN-poubelle) dans le fonctionnement des organismes vivants.*® Dans ce premier
paragraphe, je me demanderai s’il est possible pour la biologie moléculaire d’intégrer,
d’une part, ce que les biologistes francais, avec Francois Jacob et Jacques Monod (1970)
en téte, ont cherché a explorer en ouvrant la « molécule » du coté de la théorie

2 pour un exposé plus approfondi de la forme d’humanisme ajusté & notre ére biologique proposée dans cet
essai, je renvoie le lecteur a G. Bibeau, 2004.

% Chaque séquence de géne comporte des parties codantes, les exons, entrecoupées de longues parties non-
codantes, les introns. Moins de 1,5% du génome humain aurait le potentiel, selon les connaissances
actuelles, de coder des protéines par le moyen de I’ARN-messager. Tout le reste (soit prés de 98,5%) de
notre génome serait non-codant : parmi les quelque 3,2 milliards de paires de bases de notre génome, la
moitié consiste apparemment en la répétition de séquences inutiles qui forment I’ADN-poubelle. Ces
séquences qui se sont inscrites, au cours de I’évolution, dans I’ADN humain, jouent sans doute un réle qui
est encore inconnu des généticiens.



« émergentiste » de la vie et d’autre part, ce que I’anthropologie n’a cessé de répéter a
propos de I’homme, a savoir qu’il est un étre biologique, historique et social.

En m’appuyant sur le philosophe allemand Peter Sloterdijk, je me demanderai, dans un
second paragraphe, s’il est possible d’inventer, et a quelles conditions, un humanisme
ajusté a I’ere bio-technologique qui est la notre. Peter Sloterdijk a dit qu’il y a urgence a
faire apparaitre un humanisme capable d’intégrer, sans peur, le nouveau savoir sur la vie et
les biotechnologies ; ses adversaires ont dit de lui qu’il faisait I’apologie du surhomme
nietzschéen. Je m’interrogerai, dans les pas de Sloterdijk, sur le statut de I’humain dans
I’Homme ; j’explore aussi les caractéristiques de ce que certains auteurs appellent le
post-humanisme ; enfin, je dessine les contours, encore flous, de ce que pourrait étre un
humanisme qui prend au sérieux les formidables possibilités ouvertes par le nouveau
savoir en géno-protéomique. L”humanisme anthropotechnique de Sloterdijk peut-il nous
équiper, conceptuellement et éthiqguement, pour redonner a I’Homme sa place eminente
dans I’ensemble du monde vivant ? Telle est la question que je me pose en commentant
la pensée de Sloterdijk.

Enfin, je montrerai, dans un troisieme paragraphe a contenu éthique, que c’est toute la
culture occidentale contemporaine qui est mise en proces a travers les bio-technologies,
notre culture telle gu’elle fonctionne dans un univers hautement technologique fondé sur
la maitrise du « code de la vie », dans une économie néolibérale orientée vers la conquéte
de nouveaux marchés a I’échelle du monde et dans un monde dominé par le savoir des
experts. S’il est un devoir qui s’impose a I’lhnomme, c’est celui de responsabilité a I’égard
de la vie et de solidarité avec toutes les especes vivantes.

La guerre des biologies

La notion de géne, congcue au départ pour rendre formellement compte des regles de
I’hérédité, est devenue paradoxalement, au fur et a mesure qu’on découvrait la
complexité de ses substrats chimiques, plus confuse et plus diversifiée, plus dépendante
aussi des métaphores de programme et de code, et enfin, de plus en plus pensée a partir
des modeles fournis par I’ordinateur et les logiciels informatiques (Pichot, 1999).
Longtemps imprégné d’un vitalisme fort, le géne s’est progressivement chargé, d’abord
sous I’influence de Thomas Hunt Morgan manipulant le génome des drosophiles, d’un
matérialisme chimique qui s’est ensuite transformé, a partir de la réflexion sur la
« mémoire génétique » proposee par Erwin Schrddinger, en un matérialisme physique.
La chaine en double hélice de I’ADN contient, ont proclamé James D. Watson et Francis
Crick en 1953, le secret du fonctionnement des molécules, secret donné sous la forme
d’un code déposé dans la structure génétique de tous les organismes vivants (Watson et
Crick, 1953). C’est précisement ce code inscrit dans I’ADN que les décrypteurs du
génome humain ont annoncé, en juin 2000, avoir enfin réussi a défricher (International
Human Genome Sequencing Consortium, 2001).

Le physicien Erwin Schrddinger, un des péres de la mécanique quantique, a reconnu,
avant méme les travaux de Watson et de Crick, que la structure du chromosome « est
I’instrument qui met en ceuvre le développement qu’elle anticipe » et qu’elle est a la fois



« le plan de I’architecte et I’art du magon » (1944 : 72)*. Aussi surprenant que cela
puisse paraitre, c’est un physicien théoricien de la matiere qui est a I’origine des
métaphores de « plan », de « code » et de « message » qui ont servi, depuis plus d’un
demi-siecle, a décrire le travail des genes. Quant a la vieille analogie entre langue et
génome, bien antérieure aux métaphores proposées par Schrodinger, elle s’est trouvée
consolidée, au sein méme de la biologie moléculaire, apres que les phénomenes de
traduction et de transcription aient été présentés, notamment dans les années 1960 par les
biologistes francais Francois Jacob, Jacques Monod et André Lwoff, comme des
mécanismes médiateurs essentiels & I’activité des génes et des protéines.®* La pensée des
spécialistes de la biologie moléculaire s’est plus récemment nourrie, sous I’impact de
I’informatique et des biotechnologies, d’un matérialisme informationnel qui a fini par
mettre a la mode les métaphores de programme et de logiciel (Keller, 1999 ; Maurel et
Miquel, 2001).

Nous nous retrouvons de nos jours confrontés a une notion multiforme du « géne », aussi
polymorphe que le sont les métaphores elles-mémes : le géne du biologiste moléculaire
n’est pas, en effet, le méme que celui du généticien des populations ; le géne de
I’anthropologue médical n’est pas celui qui est au cceur des travaux du biochimiste ; le
géne du paléontologue reconstituant I’évolution humaine n’est pas celui que
I’embryologiste considére dans ses études du développement de la vie chez le feetus ;
enfin, le gene du bio-informaticien n’est pas celui que le médecin clinicien prend en
compte dans le traitement des malades. Le mot « géne », emprunté au grec ‘genos’ qui
signifie origine, a néanmoins garde, chez la plupart de ces spécialistes, sa connotation
développementale ancienne, proche du « génétique » des scolastiques qui charrie I’idée
de genése et de croissance, et héritée, au plus loin, de I’embryologie vitaliste d’Aristote
proclamant que I’idée du poulet est implicitement contenue dans I’ceuf. Le physicien
Erwin Schrodinger n’écrivait pas autre chose quand il affirmait, en 1943, que le géne
contient, a la fois, un plan pour développer un étre vivant et la capacité de mettre en
ceuvre ce plan.

Avec Henri Atlan (1995 ; 1999), on peut affirmer, sans craindre le paradoxe, que « le
génétique » n’est pas seulement dans le géne, qu’il le déborde de tous les cotés, et qu’il
n’est absolument pas réductible, pour cette raison méme, a un programme d’ordinateur,
fut-il des plus puissants. Aux genes considérés comme les unités d’un programme
d’instructions sont en effet attachés, par-dela les structures d’ADN, des ensembles
complexes de protéines qui sont, en réalité, les seules molécules vraiment « actives »
dans les cellules et les tissus, les seules capables d’assurer la régulation de
I’« expression » des instructions génétiques et les seules qui sont constamment
impliquées dans I’ajustement, interne et externe, des organismes a leur environnement. Il
en résulte que les discours génétiques ne sont pas dénués d’ambiguité, chez ceux-la
surtout qui abusent des métaphores de « programme » et de « code », avec I’intention
d’insister sur la position d’architecte de la vie qu’occupent les genes. La comparaison,

®! Citation traduite & partir de I’original anglais (1944).

% Francois Jacob, Jacques Monod et André Lwoff ont recu le prix Nobel de physiologie-médecine en 1965
pour leurs travaux sur les phénomenes de transcription et de traduction de I’ADN, notamment sur le r6le
des ARN-messagers a travers lesquels les génes mettent en ceuvre leur programme dans les cellules.



hier encore si féconde, entre langage génétique et langue humaine se révéle méme,
rétrospectivement, étroite, naive au plan épistémologique et quelque peu inadéquate, en
dépit de ses avantages pédagogiques certains, pour rendre compte de la complexité de la
grammaire biologique mise en ceuvre dans les processus qui se passent au cceur des étres
vivants.

Les anthropologues doivent prendre parti dans «la guerre des biologies », et dirent
I’urgence qu’il y a a sortir de I’impasse ou nous enferme, d’une part, le réductionnisme
d’une certaine génétique qui se limite encore trop souvent a expliquer les propriétés et le
fonctionnement des étres vivants par les caractéristiques des seules macromolécules et
d’autre part, I’imprécision de la théorie « émergentiste » qui n’arrive pas toujours a
démontrer, de maniére convaincante, comment les différents niveaux d’organisation de
la vie, des cellules aux tissus et des tissus aux organes, s’articulent au programme
génétique lui-méme.*® Le seul dépassement possible se trouve, me semble-t-il, du coté
d’une biologie qui marche sur ses deux pieds, et qui assume, dans une méme démarche,
la notion de « programme genétique » et le point de vue de I’« émergentisme », en
mettant notamment en évidence le rdle majeur que les protéines jouent dans le
fonctionnement des organismes vivants.

Dans un ouvrage recent intitulé: This Is Biology (1997), Ernst Mayr, un biologiste
spécialiste de I’évolution humaine, établit un paralléle entre I’ancien vitalisme et le
« généticisme » qui est a la mode aujourd’hui. E. Mayr écrit : « Many of the arguments put
forth by the vitalists were intended to explain specific characteristics of organisms which today are
explained by the genetic program » (1997 : 12). L’activité du « programme » inscrit dans nos
génes ne peut, en effet, étre vraiment saisie, comprise, E. Mayr n’est pas le seul
géneticien a insister sur ce point, que si cette activité est resituée, d’une part, dans le
travail des cellules, des tissus et des organes, et réancrée, d’autre part, dans le milieu
dans lequel vivent les organismes. Ce sont la autant de niveaux qui relévent, en partie du
moins, d’un ensemble hiérarchique de régles de fonctionnement qui ne peuvent
nullement étre réduites au seul programme dont les génes sont porteurs. Ernst Mayr
rappelle, en renvoyant dos a dos le déterminisme et le vitalisme, que la biologie
contemporaine se doit de se batir sur deux piliers, en assumant en méme la théorie dite
de I’émergentisme et la notion de programme génétique.

Dans La logique du vivant : Une histoire de I’hérédité (1970), Francois Jacob évoque les
quatre grandes secousses qui ont bouleversé la biologie au cours des 150 derniéres
années. Ces quatre ruptures qui ont segmenté I’histoire de notre pensée sur la vie se sont
structurées, selon Jacob, autour des concepts suivants : « organisation », « evolution »,
« géne » et « molécule ». Les biologistes ont d’abord décrit, avec G. Mendel et ses
successeurs, « le plan d’organisation » des formes de vie, I’architecture cachée dans les

/////

physico-chimiques des geénes ; ils ont ensuite découvert, avec Darwin, Weismann et

% |es anthropologues biologiques ne parlent pas, il va de soi, d’une seule voix dans les débats relatifs a la
place que les génes occupent dans la constitution de I’humain. Deux livres récents ( Lewontin, 2000 ;
Ehrlich 2000) expriment, beaucoup mieux que je ne peux le faire, la ligne argumentative esquissée dans cet
article.



d’autres, « le temps », celui de la longue durée qui a fait naitre les especes les unes des
autres, dans une histoire évolutive faite de mutations, de variations et de transmissions ;
les généticiens se sont, par apres, mis au travail, en se centrant sur « le géne » dans lequel
ils ont débusqué, a la fois, les formes (les caryotypes) de chacune des especes, leur
polymorphisme, leur parenté commune ainsi que le programme producteur des caractéres
singuliers des individus ; et enfin, « la molécule » a triomphé, avec la découverte, en
1953, de la structure de I’ADN, initiant du méme coup la révolution de la biologie
moléculaire.

Chacune de ces quatre ruptures a reconfigure autrement le champ de la biologie, offrant
aux biologistes des espaces de questionnement chaque fois inédits, les forgant a réajuster
leurs programmes de recherche, a inventer d’autres outils techniques et a formuler dans
une langue chaque fois différente leurs hypothéses, concepts et théories. Par-dela ces
quatre secousses, ¢’est neanmoins la continuité profonde de la théorie de I’hérédité et du
géne que Frangois Jacob dit pouvoir retrouver, de Gregor J. Mendel @ Thomas Hunt
Morgan, de Charles Darwin a James D. Watson, de Oswald Avery a Francis H. C. Crick.
Nous sommes situés aujourd’hui, au lendemain d’une cinquiéme rupture, celle produite
par le décryptage des génomes humains et non-humains, dont nous parle Frangois Jacob
dans son dernier livre : La Souris, la Mouche et I’Homme (2000). Aux toutes derniéres
lignes de ce livre, le grand biologiste francais regarde, avec un mélange d’anxiété et
d’espoir, vers I’avenir de I’lhnomme qui lui apparait aussi merveilleux qu’incertain :

« Nous sommes un redoutable mélange d’acides nucléiques et de souvenirs,

de désirs et de protéines. Le siecle qui se termine s’est beaucoup occupé

d’acides nucléiques et de protéines. Le suivant va se concentrer sur les

souvenirs et les désirs. Saura-t-il résoudre de telles questions? » (Jacob

2000 : 220).

La biologie moléculaire d’aujourd’hui peut-elle, et si oui, a quelles conditions, mettre en
place une théorie des génes et des protéines qui fasse une place, comme le souhaite F.
Jacob, aux « souvenirs » et aux « désirs », une génétique qui humanise la théorie de
I’hérédité et du gene, tout en maintenant I’Homme inséré, de plain-pied, dans ce
« redoutable mélange d’acides nucléiques (...) et de protéines » qui nous fait différents,
des humains, au cceur méme du monde des vivants. Pas de génétique sans histoire, sans
environnement et sans société ; pas d’individu, sans famille, sans lignage et sans
échanges ; pas d’humanité, sans sociétés particuliéres, sans groupes ethniques, sans
héritages génétiques qui se transmettent dans la longue durée, par-dela les génes, a
travers des pratiques culturelles singuliéres, au sein de collectivités. Voila ce que les
anthropologues viennent rappeler aux spécialistes de la biologie moléculaire.

Le dressage de I’Homme : écho d’un débat avorté en Allemagne

En juillet 1999, & Elmau, en Allemagne, le philosophe Peter Sloterdijk* a donné une
conférence : Régles pour le parc humain, qui a été I’amorce d’un débat fort instructif

% Peter Sloterdijk occupe, depuis 1992, la chaire de philosophie et d’esthétique a la Hochschule fiir
Gestaltung de Karlsruhe, en Allemagne. Il s’est surtout fait connaitre par la publication, en 1983, de



autour des questions que les biotechnologies posent a I’humanisme contemporain. Le 2
septembre suivant, le journaliste Thomas Assheuer dénongait en termes virulents, dans
I’influent hebdomadaire Die Zeit, le «Projet Zarathoustra» de dressage des étres humains
que proposait, selon le journaliste, le philosophe de Karlsruhe : un projet eugéniste et
fascisant, écrivait-il. Sloterdijk déclara publiqguement avoir reconnu dans cette accusation
la main du philosophe Jirgen Habermas® et de ses puissants alliés installés dans les
universités et dans la grande presse, notamment & I’hebdomadaire Die Zeit. Habermas se
défendit en précisant que les propos de Sloterdijk sur le « dressage » des étres humains
avaient eux-mémes provoqué une juste indignation chez de nombreux intellectuels
allemands encore traumatises par les horreurs de I’eugénisme, les théories raciales du
national-socialisme et les expériences des camps d'extermination nazis*°.

La controverse fut ainsi lancée a partir de I’accusation, adressée au philosophe Sloterdijk
et a ses partisans, de faire la promotion du surhomme nietzschéen, par le biais d’une
apologie du recours aux nouvelles biotechnologies.®’ Certains des propos de Sloterdijk
prétaient, Habermas a eu raison de le souligner, le flanc a la critique, a cause notamment
de leur formulation en forme de questions, d’allusions et de demi-propositions, a cause
aussi des termes de « sélection », de « dressage », de « domestication », qui n’étaient pas
sans évoquer le spectre de I’eugénisme. Ainsi, par exemple, la question suivante de
Sloterdijk n’est pas sans ambiguité : « L’humanité pourra-t-elle accomplir dans toute
son espéce, un passage du fatalisme des naissances a la naissance optionnelle et a la
sélection prénatale? » (1999 : 43). Certains critiques de Sloterdijk ont debusque, a partir
de I’expression « sélection prénatale » ici employée, une référence implicite a
I’idéologie eugeniste qui a rendu tristement célébres les docteurs nazis mais aussi a la
possibilité que donne aujourd’hui les biotechnologies de produire des « bébés a la
carte ».

La réflexion de Peter Sloterdijk se situait ailleurs. Celui-ci tirait plutét, me semble-t-il, la
sonnette d’alarme en affirmant qu’il y avait urgence pour les intellectuels d’aujourd’hui
de prendre au sérieux les avancées de la génétique qui permettent désormais a I’humanité
de se libérer de ce que Sloterdijk appelle, non sans ambiguité, le « fatalisme des
naissances ». La seule facon de contenir les dérives possibles des biotechnologies
consiste, la-dessus Sloterdijk est clair, a inventer un nouvel humanisme fondé sur des

Critique de la raison cynique, un livre consacré a I’examen de la pensée de Nietzsche. Les deux textes de
Sloterdijk ici discutés sont : Régles pour le parc humain (1999), La Domestication de I’étre (2000) et Ni le
soleil ni la mort (2003).

% Né en 1929, J. Habermas est sans contredit le plus célébre et le plus important des philosophes allemands
d’aujourd’hui. Héritier de la pensée de I’Ecole de Francfort et ancien assistant de Theodor Adorno,
Habermas a enseigné la philosophie a Heidelberg, a Francfort et a New York, et a été le directeur de
I’Institut Max-Planck qui regroupe les chercheurs les plus prestigieux de I’ Allemagne. 1l se situe, depuis
trois décennies, & I’avant-scene de la vie intellectuelle allemande ; il n’a cessé de témoigner, aprés le drame
du nazisme, de la nécessité de reconstruire la vie commune sur la raison, dans la mise en ceuvre d’une
éthique de la discussion.

% Une lettre expédiée par le philosophe Habermas au journaliste Assheuer fut, sur les entrefaites, rendue
publique, démontrant que Habermas avait, de maniére directe, sollicité I'intervention d’un populaire
journaliste du Die Zeit.

%" Dans les deux semaines qui ont suivi les articles parus dans Die Zeit, le texte de la conférence (Régles
pour le parc humain) a été téléchargé 60 000 fois.



codes et des regles capables d’encadrer les extraordinaires possibilités ouvertes par les
nouvelles connaissances en géno-protéomique. Le philosophe Sloterdijk a été maladroit,
c’est certain, dans quelques-unes de ses formulations, notamment dans les références
répetées qu’il fait au surhomme de Nietzsche et dans sa relecture méme, d’allure trés
technologisante, de la Lettre sur I’humanisme (1946) de Heidegger®®, lettre qui est au
point de départ de sa propre réflexion sur le statut de la technologie dans la
représentation que I’on peut se faire de I’lhomme.

Sloterdijk propose, en un premier temps, d’opérer un virage radical de la réflexion sur
I’homme en inventant un nouvel humanisme ouvert a ce qu’il appelle
I’anthropotechnologie. La notion d’anthropotechnologie permet a Sloterdijk d’expliquer le
surgissement de I’homme dans I’histoire évolutive des formes de vie : I’outil a permis,
selon le philosophe qui se fait ici paléontologue, la rupture morphologique et psychique de
I’homme d’avec I’animal. Dans la pensée anthropotechnique de Sloterdijk, I’homme est le
point d’arrivée, il est vrai, d’une évolution des mammiferes et des primates dans la
continuité-distanciation avec la pré-humanité ; mais s’il y a I’homme, précise Sloterdijk,
c’est parce que les techniques lui ont permis de se détacher des animaux et de se libérer,
plus que les autres formes de vie, des contraintes de [I’environnement.*® Les
biotechnologies d’aujourd’hui ne sont elles-mémes, selon le philosophe, que des
prolongements de notre nature anthropotechnique et les interventions directes qu’elles
permettent désormais de faire dans le texte génétique ne sont qu’une expression de notre
anthropotechnicité. Dans son essai : La domestication de I’étre (2000), Sloterdijk a précise
quelque peu sa pensée sur les conditions a respecter pour qu’on puisse intervenir dans le
texte genétique :

« Si la biotechnologie moderne va jusqu’a mettre en ceuvre des interventions directes dans
le texte génétique des individus humains, de tels ajouts seront eux aussi de nature
anthropotechnique...On ne pourrait justifier de telles interventions que si 1I’on pouvait
prouver qu’il s’agit de prolongements intelligents de I’évolution dans la couveuse, dans
I’intérét d’objectifs capables de reconnaissance. Cela supposerait que la communauté des
chercheurs, tout comme la société, comprennent les conditions d’évolution de la créature
dont ils prévoient, dans tel ou tel cas, de manipuler I’information génétique » (2000 : 65-
66).

Le philosophe s’interroge sur le statut des technologies dans I’évolution de I’homme, il
hésite comme s’il ne savait pas tres bien comment articuler les biotechnologies
d’aujourd’hui potentiellement manipulatrices des génomes a I’histoire évolutive de I’homo

% Dans cette Lettre sur I’humanisme publiée par Heidegger au lendemain de la guerre, il est question de la
fin possible de I’humanisme moderne, mis a mal par la puissance des armes, les bureaucraties triomphantes
dans la gestion méme de la mort, et plus globalement par le développement des technologies a I’ceuvre dans
les usines, dans la recherche et ailleurs. La meilleure traduction francaise de cette Lettre se trouve dans :
Questions 111, Paris : Gallimard, 1966.

% _"évolution de notre espéce a été rendue possible grace a quatre mécanismes fondamentaux qui ont
travaillé, souligne Sloterdijk, en interaction : (a) I’insulation qui renvoie a la protection dont les petits des
humains ont été I’objet, plus que dans le cas des autres animaux ; (b) la suppresion des corps qui est liée a
la capacité de I’homme de se distancier de I’environnement ; (c) la néotonie qui évoque la longue gestation
qui est nécessaire pour que I’enfant puisse devenir un humain ; et (d) la transposition. Ces quatre
mécanismes ont conjugué leurs interventions pour faire advenir I’Homme dans la clairiere de la technique.



technologicus, puis finit par poser un principe général qui devrait guider, selon lui,
I’utilisation des biotechnologies : elles sont légitimes dans la mesure ou elles « prolongent
de maniere intelligente les regles qui ont historiquement guidé I’évolution ». Sloterdijk ne
fait guere mieux, apres avoir affirmé ce principe, que de s’interroger sur les conditions qui
rendront de fait possible la prise en mains par I’lhomme du futur de I’humanité : «
I’évolution a long terme ménera-t-elle, se demande-t-il, a une réforme génétique des propriétés de
I’espece —une anthropotechnologie future attendra-t-elle le stade d’une planification explicite des
caractéristiques? » (1999 : 43). L’horizon anthropo-technologique qui s’ouvre devant
I’Humanité, Sloterdijk ne I’entrevoit cependant que d’une maniére floue, obscure et
inquiétante ; le principe général qu’il met de I’avant apparait peu pragmatique, et au
demeurant peu utile, quand on pense a la puissance de I’environnement technologique et
aux considérations mercantiles et politiques qui poussent les généticiens a aller au bout des
possibilités que leur conférent les biotechnologies. Sloterdijk a néanmoins accepté de
prendre des risques, ce que les intellectuels de I’age de la révolution géno-protéomique se
doivent aussi de faire, sans attendre que des dieux, ou d’autres philosophes, ne viennent
leur dire ce qu’ils doivent penser : « Les Hommes font mauvaise figure, écrit-il, lorsqu’ils
veulent laisser agir a leur place une puissance supérieure, qu’il s’agisse du dieu, du
hasard ou des autres » (1999 : 42).

Sloterdijk sait fort bien que les biotechnologies conférent a I’Homme un pouvoir inédit,
sans commune mesure avec ce qui se passait, il y a a peine un demi-siécle, en ce temps
justement ou Heidegger écrivait sa Lettre sur I’humanisme. « Il existe un malaise, écrit
Sloterdijk, dans le pouvoir de choisir, et ce sera bientdt une option possible de
I’innocence, lorsque les Hommes se refuseront explicitement a exercer le pouvoir de
sélection qu’ils ont conquis dans les faits » (1999 : 42). A nouveau, le mot « selektion »,
investi d’une signification historique tres lourde en contexte allemand, surgit spontanément
sous la plume du philosophe. Il n’en fallait pas plus pour que ses adversaires débusquent
dans sa pensée des traces d’eugénisme. Pour qu’on comprenne bien le sens de son projet,
le philosophe avait assorti le titre de son livre : « Régles pour le parc humain », d’un sous-
titre : « Une lettre en réponse a la Lettre sur I’humanisme de Heidegger », laissant
entendre que la question de la relation de I’homme a ses techniques était au cceur de sa
réflexion sur I’hnomme.

Le philosophe se dit agace, dérangé, choqué méme, par la démission des intellectuels
occidentaux face aux biotechnologies, en ce moment méme ou I’espéce humaine vit un de
ses tournants historiques, en ce moment précis ou s’opére un virage genétique qui donne
aux sciences de la vie des possibilités inédites. Le nouveau pouvoir des biotechnologies
requiert de toute urgence, dit Sloterdijk, une autre sagesse que celle qui a prévalu jusqu’ici,
une sagesse qui reconnait la place des techniques dans I’humanisme. « Sans I’idéal du
sage, le soin de I’Homme par I’Homme demeure, écrit-il, une passion inutile » (1999 : 51).
Les propos du philosophe au sujet du combat entre les « dresseurs » du petit homme et les
éleveurs du grand homme (I’Ubermensch de Nietzsche) ne prennent justement sens que
dans le contexte de cette marche vers plus de sagesse, vers un humanisme
anthropotechnologique différent de celui qui a existé, jusqu’a il y a encore peu de temps,
un humanisme a base biologique qui prend au sérieux le pouvoir des biotechnologies.



Au projet de la domestication de I’Homme qui fut cher, d’abord a I’humanisme classique
et plus tard, a I’humanisme moderne, I’un et I’autre aujourd’hui dépassés selon Sloterdijk,
le philosophe oppose, dans un second volet de sa pensée, la reconnaissance active,
accueillante, de la puissance des biotechnologies et le projet de libération platonicienne
vis-a-vis la domestication, le dressage, la sélection dont ont été porteurs tous les
humanismes. Les notions de « souci » et de « soin », le « sorge » emprunté a Heidegger, et
celle d’« apprivoisement », une idée qui est au cceur de la pensée pédagogique de Platon,
sont reprises par Sloterdijk pour situer le role des intellectuels dans la cité et pour les
inviter a se confronter, dans I’engagement, aux défis que posent les biotechnologies a nos
societes d’aujourd’hui. C’est sur I’horizon du nouvel humanisme anthropotechnologique
que doit aussi se comprendre, me semble-t-il, la nostalgie du philosophe face a la
disparition, prochaine dit-il, de I’humanisme littéraire et des humanités classiques dont le
role a été, Sloterdijk le rappelle, de faire sortir ’Homme de I’état sauvage, en le civilisant,
en le domestiquant, en le dressant ; Sloterdijk emploie le mot « Z&hmung » qui connote,
dans la langue allemande, les idées d’élevage, de dressage et de sélection. Relativement au
second pan de sa pensée, Sloterdijk risquait aussi d’étre mal interpréte.

Dans Regles pour le parc humain, Sloterdijk commence sa démonstration en critiquant
I’humanisme classique qui a toujours tendu, selon lui, & ramener I’hnomme & une béte qui
doit étre domestiquée ; il montre aussi, et c’est un des points forts de son argumentation,
gue I’humanisme d’hier, « la conviction que les hommes sont des animaux sous influence »
(1999 : 16), n’est pas étranger a nos incertitudes d’aujourd’hui a I’égard des pouvoirs de
remodelage de la vie que possédent les bio-sciences. Le philosophe s’oppose ensuite, en
s’appuyant systématiquement sur la pensée de Platon, de Nietzsche et de Heidegger, a ce
que I’homme soit considéré comme un animal a domestiquer, & dresser, ce qu’ont
précisement cherché a faire, dans le passé, les humanismes classique et moderne.
Sloterdijk propose de remplacer I’ancien programme de domestication par un nouveau
projet organisé autour d’une philosophie de I’apprivoisement de I’lhomme, laquelle repose
sur I’idée que I’Homme est un étranger dont le statut est d’habiter, comme I’a proclamé
Heidegger, la maison du langage, quelque part du coté de la « clairiére » de I’Etre (le
lichtung de Heidegger), la ou I’lhomme peut advenir dans sa pleine humanité. Sloterdijk se
refuse «a comprendre I’tre humain a partir d’une animalitas augmentée d’apports
intellectuels », précisant méme a ce sujet que « la nature de I’étre humain ne peut jamais
étre exprimée dans une perspective zoologique ou biologique, méme si on y ajoute
régulierement un facteur spirituel ou transcendant » (1999 : 24).

Dans son essali, le philosophe allemand répéte constamment que I’Homme doit étre situé,
comme I’a fait Heidegger, sur un horizon anti-zoologique et qu’il faut le dé-animaliser
d’une maniére radicale : c’est a ce prix seulement que pourra s’établir une césure entre
I’animal et I’homme, une césure plus radicale encore que celle introduite par I’outil, et que
la domestication pourra peut-étre faire place a I’apprivoisement, et qu’un nouvel
humanisme pourra advenir sur les ruines des humanismes du passé. L’Homme «a un
monde », écrit Sloterdijk en reprenant Heidegger ; les plantes et les bétes vivent, elles, dans
un environnement. Sloterdijk place I’Homme du c6té des dieux, tres loin des autres étres
vivants, allant jusqu’a écrire que « la nature du divin nous est plus proche que I’élément
insolite de la créature vivante » (1999 : 24). L’Homme possesseur du langage, a la fois



parent des dieux et jardinier du monde vivant, est chargé, chez Sloterdijk, de prendre soin
de son monde comme le fait I’agriculteur pour ses champs ou le pasteur pour ses
troupeaux. L’Homme posséde le langage, insiste Sloterdijk, justement parce qu’il est le
gardien des autres étres vivants. Le difficile projet de gardiennage du monde « constitue le
grand impensé face auquel I’humanisme a détourné les yeux », écrit Sloterdijk, dans un
raccourci rapide de I’histoire de I’humanisme occidental.

Le philosophe fonde son humanisme anthropo-technologique de I’apprivoisement sur une
analogie pastorale qu’il emprunte & Platon. Sloterdijk a méme radicalisé la pensée
platonicienne en évoquant, avec des accents tantét nietzschéens tantét heideggériens, la
place que fait Platon au pouvoir (éclairé) du roi-philosophe dans la cité, au maitre de I’art
pastoral, et a I'éducation des guerriers : on ne s’étonnera donc pas que les adversaires de
Sloterdijk aient pensé qu’il n’était au fond qu’un partisan de I’idéologie de puissance et de
contréle. Ses détracteurs se sont cependant gardés de mentionner le fait que le concept de
« parc » n’a pas été forgé par Sloterdijk mais par Platon lui-méme qui y recourt méme
largement dans les « dialogues » de son traité de Politique. Certains n’ont finalement
retenu du discours du philosophe de Karhsruhe sur « les regles permettant la gestion du
parc humain » que sa métaphore du parc zoologique, laquelle évoque trop explicitement,
selon eux, I’idée d’une mise en « jardin zoologique » de I’humanité dans le but assez
évident, disent-ils, de pouvoir la soumettre plus aisement au dressage, a la sélection des
étres et a I’amélioration de I’espéce. Or c’est d’apprivoisement et de gardiennage dont
parlait Sloterdijk ; c’est la responsabilité de I’nomme, « gardien de I’Etre », & I’égard du
monde vivant, qu’évoquait Sloterdijk a la suite de Platon et de Heidegger.

La vision platonicienne de I’Homme jardinier du monde faisait « vieux jeu » avec ses airs
bucoliques, Sloterdijk aurait di s’en douter, et ne pouvait que difficilement servir a fonder
un nouvel humanisme ajusté a I’univers biotechnologique du XXIé siecle. Dans Régles
pour le parc humain (1999) et dans La domestication de I’étre (2000), Sloterdijk répond a
Heidegger en réinterprétant quelques-uns de ses concepts, entre autres celui de « clairiere
de I’étre », que Sloterdijk repense en affirmant que I’homme est apparu dans la
« clairiere de la technicité ». La technologie I’a constituée comme homme ; elle peut aussi
le détruire, dans une apocalypse dévastatrice. Sloterdijk écrit :

« Contrairement a Heidegger, nous estimons possible de nous interroger sur le
motif de la capacité humaine d’apocalypse. Nous devons mener I’exploration de
I’étre humain de telle sorte que I’on comprend qu’il est sorti de la clairiére et
comment il est devenu sensible a la “vérité’. La clairiere que le premier homme
a vue lorsqu’il a levé la téte est la méme que celle ou se sont abattus les éclairs
d’Hiroshima et de Nagasaki ; c’est cette méme clairiére dans laquelle, dans la
nuit des temps, I’homme a cessé d’étre un animal dans son environnement et
dans laquelle on entend a présent le bélement des animaux fabriqués par
I’homme » (2000 : 34).

Dolly, les animaux clonés, Sloterdijk les situe dans la continuité avec Hiroshima et
Nagasaki : cette clairiére de I’étre dans laquelle I’homme est advenu peut aussi devenir,
laisse entendre Sloterdijk, le lieu de sa disparition.



Certains critiques ont vu dans les propos, parfois obscurs, de Sloterdijk, une défense du
pouvoir des biotechnologies, un appui au remodelage génétique de I’espéce, une promotion
de la planification des caractéristiques humaines, et un soutien a la sélection prénatale des
individus. Sa pensée n’est pas, il est vrai, entierement & I’abri de certaines dérives : ne
laisse-t-il pas, par exemple, entendre que la technosphere pourrait remplacer les
mécanismes de la sélection naturelle ? N’évoque-t-il pas la possibilité d’un combat entre
les éleveurs du petit homme et les éleveurs du grand homme ? Pour comprendre la pensée
de Sloterdijk, il faut se rappeler que le philosophe pose, d’abord et avant tout, des
questions et qu’il ne présente jamais un catalogue de recommandations. Le philosophe
frangais Yves Michaud, un fin connaisseur de la pensée de son collégue allemand,
reconnait a Sloterdijk le courage d’avoir posé, clairement, les bonnes questions et de s’étre
interrogé, du dedans méme de I’humanisme, sur le statut des biotechnologies. Michaud
écrit :

« Ces questions non seulement se posent déja mais elles recoivent aussi déja des
réponses de facto tous les jours. (...) L’homme est un étre qui agit sur lui-méme et
sur I’espéce (...) pour étre plus sain, plus beau, plus fort, plus performant, plus
séduisant (...), pour avoir une descendance parfaite » (2002 : 33-34)

La réflexion de Sloterdijk témoigne, de maniére exemplaire, du fait que le concept de vie
constitue vraiment le dernier chateau-fort qui résiste a I’émergence d’un nouvel
humanisme. Le philosophe allemand dit se réjouir de ce que la génétique a permis de
produire une authentique cartographie du genome, la premiére dont I’humanité ait jamais
disposé ; il sait cependant que les cartes, mémes les meilleures, ne sont jamais le territoire
qu’elles représentent et dont elles tracent les contours. La nouvelle carte que le décryptage
du génome humain a dessinée de I’Homo Sapiens sapiens met en évidence le fait que
I’homme récapitule a travers ses genes toute I’histoire de la vie, ramenant ainsi, d’une
certaine maniére, la vie humaine, en plus achevée, a celle de I’animal, et validant en
quelque sorte le vieux projet humaniste de la domestication. A travers le concept
d’apprivoisement, Sloterdijk propose une autre lecture du processus d’humanisation et
nous met sur une piste nouvelle, celle d’un humanisme biotechnologique, dans lequel
I’outil constitue le moyen de séparation entre I’animalité et I’humanité, et d’un humanisme
qui fait aussi une place a I’hnomme en tant qu’il est capable de produire du langage tout
autant qu’il produit des outils. Technigues et langage ont fait que I’hnomme est I’homme ;
I’avenir de I’homme ne sera que si I’humanité contitue a prendre au sérieux ces deux
versants qui définissent I’homme.

Sloterdijk dénonce les valeurs et les normes mises de I’avant par I’humanisme classique
parce qu’elles sont devenues imprécises, inadaptées, inopérantes, dans I’univers
biotechnologique d’aujourd’hui. L’humanisme anthropotechnologique dont il dessine, de
maniere encore imprécise, les contours, conduit Sloterdijk a chercher du coté de la
génétique et des biotechnologies un ancrage qui fournira, espere-t-il, aux sociétés
contemporaines des référents et des reperes solides qui les empécheront de dériver, au gré
des avancées de la génétique. C’est en réalité dans la révolution géno-protéomique
d’aujourd’hui que Sloterdijk a cru important de jeter I’ancre pour fonder son humanisme :



il s’agit d’un humanisme a I’accent quelque peu post-moderne qui cherche dans la
génétique des « butées qui viendraient arréter le mouvement ou le fixer » (Corin, 1996 :
255).

Sloterdijk a lancé, sans doute sans I’avoir voulu, un debat dans les milieux intellectuels de
I’Allemagne. La querelle qu’il a provoquée dans son pays et plus largement en Europe n’a
été, en réalité, qu’un non-événement, un faux départ pour des discussions qui n’ont pas
vraiment eu lieu, les interventions importantes de Jirgen Habermas ne s’adressant que de
biais aux positions de Sloterdijk. Le projet de dressage de I’étre humain que I’on a prété a
tort, me semble-t-il, a Sloterdijk n’aurait visé qu’un seul but : réinstaurer I'état antérieur
d'automatismes enracines dans la végetalité et dans I'animalité, et fantasmés comme ayant
constitué un jour l'essence de I'numanité. Or, c’est justement a ces déterminismes, qu’ils
viennent de la nature, des génes ou d’ailleurs, que le philosophe Peter Sloterdijk s’est
opposé, a travers I’idée d’apprivoisement et de gardiennage ; il I’a fait en essayant de
réconcilier la transcendance de I’étre humain, défini a travers le langage, et la puissance
des biotechnologies, des outils, des machines, des artefacts et des prothéses, autant d’objets
que I’lhomme fabrique tout en sachant qu’ils peuvent aussi, comme dans des effets de
miroir et de balancier, le remodeler a leur propre image.

Le vrai debat autour des fondements d’une géno-éthique qui prend au serieux le nouveau
savoir génétique et la puissance des biotechnologies n’a pas encore vraiment eu lieu, ni en
Europe ni en Amérique ni non plus ailleurs dans le monde. L’Allemagne est sans doute
encore le pays ou le débat est le plus avancé, grace a Peter Sloterdijk et a Jurgen
Habermas.

La controverse suscitée par le discours sur le Parc humain s’est déroulée, dans la presse
allemande, sur le mode de la régression, dans une caricature des positions de Sloterdijk qui
ont été interprétées comme des arguments pro-eugenistes, comme une promotion des
manipulations génétiques et du droit des généticiens a améliorer la condition biologique de
I’étre humain. Apeurés par les concepts de Zahmung, de Ziichtung et de Selektion, les
adversaires de Sloterdijk n’ont pas vu que sa triade clairiere/gardiennage/Sorge permettait
a Sloterdijk de proposer une réponse originale, inspirée de la tradition philosophique allant
de Platon a Nietzsche, a la Lettre sur I’humanisme de Heidegger. Les détracteurs de
Sloterdijk n’ont pas compris que son intention visait & dégager les éléments clés d’un
projet anthropo-politique ancré dans une réflexion sur le statut des biotechnologies.
Sloterdijk écrit :

« Plus qu’aucune autre civilisation auparavant, la nétre s’est mise a déplacer les

bornes frontieres. La naissance devient planifiable, on peut ajourner la mort dans

certaines limites, le corps devient opérable dans une dimension jusqu’ici

inimaginable, la sexualite et la reproduction sont dissociées, les sentiments sont

tempérés par la pharmacologie, les situations psychiques sont formées par des

techniques esthétiques et chimiques... » (2003 : 128).

Face a I’extraordinaire puissance de remodelage des étres vivants par les bio-technologies,
Sloterdijk a rappelé qu’on n’a plus le droit de jouer a I’autruche ou de proposer des
réponses toutes faites appartenant a un age technologique dépassé. Le débat allemand, fut-



il avorté, a de fait sensibilisé le grand public a I’entrée en scéne des technologies
génetiques qui offrent, en alliance avec I’informatique, des possibilités inédites de
modification des génomes, y compris du génome humain. Les mass-médias ont hélas
transformé ce débat en un spectacle qui a pris, par moments, I’allure d’un reglement de
compte entre deux écoles de pensée, celle de Sloterdijk qui voit dans la biotechnologie de
I’ére post-Dolly des « anthropotechniques » intégrables a notre humanisme et celle de
Habermas qui affirme le caractére intangible, sauf dans le cas de maladies bien identifiées,
de tout ce qui touche aux génomes. On aurait pu s’attendre a ce que la participation de
Jurgen Habermas aux discussions ne relance le vrai débat autour des fondements d’une
génoéthique capable de prendre au sérieux le nouveau savoir genétique et les
biotechnologies. Il n’en a rien été.

Habermas, celui que Sloterdijk appelle «le théologien civil allemand en habit de
philosophe » (2003 : 77), a refusé le débat, contredisant sa propre pensée qui est largement
centrée sur une théorie du dialogue et sur I’éthique de la discussion. Selon Sloterdijk, le
consensus tel que le concoit Habermas repose plus sur la soumission des interlocuteurs a la
pensée hégémonique du maitre de Francfort qu’a un véritable débat d’idées. C’est a cette
suprématie de Habermas sur la vie intellectuelle allemande que Sloterdijk n’a cessé de
s’opposer depuis qu’il s’est dissocié, avec sa Critique de la raison cynique (1983), des
théses centrales de la sociologie critique défendues par I’Ecole de Frankfurt.*°

Dans son livre : L avenir de la nature humaine (2002), le philosophe Jirgen Habermas fait
directement porter sa réflexion, tout comme Sloderdijk, sur les défis mémes que les
possibilités d’intervention sur le génome humain et les nouvelles biotechnologies posent a
nos conceptions traditionnelles de la liberté et de la responsabilité. Il rappelle que les étres
humains peuvent aujourd’hui étre manipules, transformés et reprogrammeés ; que les
enfants peuvent étre modelés, sur le plan génétique, de maniere a correspondre aux désirs
d’une autre personne ; que les frontieres dressées entre les personnes et les choses sont en
train de s’affaisser. Si I’on peut admettre, dit-il, I’eugénisme thérapeutique qui vise a
empécher, par exemple, I’apparition de certaines maladies génétiques graves, ne faut-il pas
rejeter I’eugénisme libéral qui vise a intervenir directement sur le génome d’un individu
pour le faire correspondre aux projets d’une autre personne ? Si certaines personnes
détiennent le droit de « fabriquer » d’autres personnes, ne risque-t-on pas de miner les
bases mémes de la vie de nos sociétés qui sont faites des actions de sujets libres et
égaux en dignité ? Quelles limites faut-il fixer, se demande Habermas, aux interventions
portant sur les génomes? Ce sont la quelques-unes des questions auxquelles Jirgen
Habermas s’est efforcé de répondre dans L’avenir de la nature humaine, un ouvrage dont
la thése principale s’oppose largement a celle défendue par Sloterdijk.

0 Au sujet de la théorie critique dont Habermas est le plus célébre représentant, Sloterdijk écrit dans Ni le
soleil ni la mort : « De la fameuse Ecole de Francfort qui, depuis le vivant d’Adorno et jusqu’a la Critique
de la raison cynique, a aussi été mon école et mon principal systeme de références, il ne reste plus qu’une
clique destinée a exercer le pouvoir sur les mentalités, et quelques cénacles universitaires » (2003 : 72).
Pour Sloterdijk, Habermas est le grand-prétre qui regne, depuis plus de 30 ans, sur la vie intellectuelle
allemande, en imposant ses points de vue personnels et en refusant les debats.



Les positions de Habermas sont formulées a partir de sa théorie de [I’agir
communicationnel dans laquelle le philosophe met de I’avant la capacité de la raison a
parvenir, a travers des débats publics, a créer un accord entre les sujets en vue d’une action
commune. L’éthique de la discussion fonde, chez Habermas, la démocratie elle-méme dans
la mesure ou elle permet aux citoyens de s’accorder librement sur le choix des normes qui
doivent s’imposer dans I’espace de la cité. Ce sont les notions de responsabilité et de
liberté qui sont niées, soutient Habermas, quand des individus, éventuellement des parents,
enlévent le droit a I’enfant dont on aura reconfiguré le génome de mener une vie qui lui
appartient en propre. « Les interventions visant une amélioration génétique n’empiétent,
écrit Habermas, sur la liberté éthique que dans la mesure ou elles soumettent la personne
concernée aux intentions fixées par un tiers ». (2002 : 96). C’est I’autonomie méme de la
personne que I’eugénisme libéral vient nier, selon Habermas : « Personne ne doit dépendre
de quelqu’un d’autre de maniére irréversible. Or, la programmation génétique fait naitre
une relation a plus d’un égard asymétrique — un paternalisme d’un genre spécifique »
(2002 : 97). La dépendance généalogique des enfants a I’égard de leurs parents est ici
transformée en une dépendance genétique qui annule, au départ méme et sans le moindre
consentement, toute possibilité pour I’enfant d’advenir comme un sujet entierement libre.

La dramatisation d’un Hiroshima génétique fait moins peur a Habermas que le tranquille
eugenisme ameéliorateur, celui que les tests génétiques et le génie génétique rendent
aujourd’hui possible. Ce qui gene Habermas dans la programmation génétique, c’est le fait
qu’il ne peut plus exister « une relation symétrique entre le programmeur et le produit » et
qu’une dépendance irréversible est créée entre deux sujets libres. « Dans I’avenir
biopolitique dont les eugeénistes liberaux nous dressent le tableau, écrit Habermas, cet
ensemble relationnel horizontal serait supplanté par un ensemble de relations
intergénérationnelles qui, tant du point de vue de [P’action que de celui de la
communication, s’instaurerait verticalement a travers la modification intentionnelle du
génome de ceux a naitre » (2000 : 99). La réciprocité entre les générations risque alors de
faire défaut; toute tentative sociale de réparation, voire d’acceptation, du pouvoir de
parents qui fixent le destin génétique de leurs enfants, en dehors de raisons thérapeutiques
contraignantes, ne peut qu’aboutir a I’échec et absolutiser le pouvoir de la génération des
parents.

Selon Habermas, les pratiques d’eugénisme libéral « ne peuvent pas, dans le cadre d’une
société pluraliste démocratiquement constituée qui accorde a chaque citoyen un droit égal
a mener une vie autonome, étre ‘normalisées’ de maniére légitime pour la simple raison
que la sélection de dispositions désirées ne peut pas a priori étre découplée de ce que I’on
préjuge de certains projets de vie » (2000 : 101). Quels parents peuvent étre certains que
I’enfant a naitre fera siennes leurs préférences génétiques ? Et méme dans I’hypothese ou
I’enfant arrive a s’identifier aux préférences de ses parents, pourra-t-il ne pas leur
reprocher, un jour, d’avoir voulu lui donner des dispositions pour la musique plutét que
pour le sport, pour les mathématiques plutdét que pour la littérature ? L’enfant sera-t-il
capable de se penser comme I’auteur sans partage de sa propre biographie ? C’est au nom
du droit de chaque personne a exister en tant que sujet libre et égal aux autres que
Habermas s’oppose a toute forme d’eugénisme libéral, a tout travail sur le génome hormis
dans les cas ou un tel travail est rendu nécessaire pour des raisons thérapeutiques graves.



L’intervention génétique entreprise dans I’intention de corriger, par exemple, la
transmission d’un défaut génétique des parents a I’enfant apparait, aux yeux de Habermas,
comme parfaitement légitime a cause du bénéefice escompté et de I’accord présumé de
I’enfant a naitre. Il faudrait cependant, insiste Habermas, que le législateur dresse la liste
des interventions autorisées, en soupesant le pour et le contre pour chacune des maladies a
composante génétique, et qu’il balise les pratiques médicales d’une maniére stricte de
maniére a ce que I’eugénisme réparateur ne se transforme pas en un eugénisme libéral qui
visera a produire I’enfant parfait dont révent les parents.

Habermas interroge les biotechnologies du point de vue de leur impact potentiel sur les
personnes considérées comme des sujets libres ; Sloterdijk s’est plut6t situé au niveau de
I’espece et de la longue histoire évolutive de I’humanité. La penseée d’Habermas est
certainement plus claire que celle de Sloterdijk qui est davantage hésitante ; les deux
philosophes arrivent, I’un et I’autre, a mettre en évidence un fondement philosophique et
moral a partir duguel peut se penser un usage juste des biotechnologies. Le débat a été
amorcé en Allemagne mais il est loin d’étre finir. Ce débat n’a pas encore vraiment eu lieu
chez nous, bien que le champ québécois de la géno-éthique soit fortement diversifié et que
de nombreux penseurs le travaillent en s’appuyant sur des approches conceptuelles
fortement contrastées. Il est temps que le débat démarre.

Habermas interroge les biotechnologies sur I’horizon d’une philosophie morale qui
emprunte, en réalité, beaucoup plus a la théorie rationaliste de I’action qu’a la théorie
sociale critique. Interdictions, prescriptions et normes sont envisagées, dans son approche,
du strict point de vue des limitations potentielles de la liberté pour les personnes,
notamment dans le cas d’enfants chez qui le génome est modifié par les parents selon leur
propre désir. Sloterdijk a situé, pour sa part, ses reflexions sur le plan de la longue durée
évolutive de I’espéce et dans un questionnement anthropo-politique qui prend au sérieux la
technologie et le langage en tant que lieux de définition de I’étre humain.

Les deux philosophes ont proposé un cadre philosophique et moral pour penser I’usage
juste des biotechnologies. Habermas I’a fait en réaffirmant le principe de I’autonomie qui
doit présider aux relations entre des sujets libres et égaux. Sloterdijk a organisé sa réflexion
sur I’étre humain autour des notions de clairiére, de soin et de gardiennage, poursuivant la
tradition de pensée qui va de Platon a Heidegger. La question de I’avenir de I’espéce
humaine est transformée par Sloterdijk en une question anthropo-politique ; chez
Habermas, cette question est ramenée a une interrogation sur les conditions permettant
I’émergence des libertés individuelles. La réflexion de Jirgen Habermas manifeste une
forte myopie a I’égard de ce que nous ont appris, depuis un siécle, les recherches
paléontologiques et anthropologiques au sujet de cet espace anthropotechnique au sein
duquel I’&tre humain s’est constitué en tant qu’un étre de langage. C’est a cet étre de parole
que Platon et Heidegger ont confié le soin (Sorge), le gardiennage, de toutes les formes de
vie. Sloterdijk n’a fait que reprendre leur idée.

Pourguoi parler de post-humanité ?




A quoi pourrait bien ressembler une société d’hommes qui serait ‘post-humaine’ ? Que
serait une civilisation que la science aurait construite sans le secours de la conscience ?
Que restera-t-il de la « nature humaine » une fois que le génie génétique aura remodelé
I’étre humain ? Ces questions sont trop sérieuses pour étre traitées avec désinvolture et
ambiguité comme I’a fait Francis Fukuyama. Le livre de Fukuyama : La fin de I’homme
(2002) s’acheve en reéalitt comme un cauchemar, I’auteur reculant, effrayé, devant
I’homme post-humain dont il a pourtant annoncé, et souhaité, I’avénement tout au long
de son ouvrage. Le monde post-humain, écrit I’essayiste américain :
« pourrait étre un monde ou toute notion d’‘humanité partagee’ aurait
disparu, parce que nous aurions mélé des genes humains avec ceux de tant
d’autres espéces que nous ne saurions plus clairement ce qu’est un étre
humain. Ce pourrait étre encore un monde ou I’individu moyen vivrait
correctement dans son deuxieme siecle, installé dans une maison de retraite
pour attendre une mort qui recule indéfiniment. Ce pourrait étre enfin un
genre de tyrannie douce comme celle du Meilleur des mondes, ou tous sont
heureux et en bonne santé, mais ou tous ont oublié ce que veulent dire
I’espoir, la crainte et la lutte » (2002 : 320).

La puissance des biotechnologies pourrait nous faire entrer, soutient Fukuyama, dans
I’age de la “post-humanité’, un age que beaucoup s’appréteraient, selon lui, a accueillir
avec empressement, comme s’il rendait enfin possible I’élargissement de la liberté
humaine. Plus de liberté pour les parents de faire naitre le type d’enfant dont ils révent ;
plus de liberté pour les chercheurs désormais désenchainés d’entraves morales
appartenant a un autre age ; et plus de liberté pour les entrepreneurs capables de
produire, grace aux biotechnologies, plus de santé, plus de richesse et plus de biens, pour
un plus grand nombre de personnes, et plus de liberté pour nos sociétés démocratiques.
Fukuyama se rappelle soudainement qu’il est politologue et non un biologiste : « La
liberté véritable signifie, écrit-il, la liberté, pour les communautés politiques, de protéger
les valeurs qui leur sont les plus chéres ; et c’est cette liberté-la qu’il faut exercer a
I’égard de la révolution biologique d’aujourd’hui » (2002 : 320). Au terme de son long
plaidoyer en faveur des biotechnologies, Fukuyama prend soudainement peur face a
I’irréparable qui pourrait arriver a la « nature humaine », a nos sociétés et a la liberté de
I’homme, qu’il lui apparait essentiel de sauvegarder face au pouvoir des biotechnologies.

Fukuyama cherche une issue de secours dans une démocratisation des débats qui doivent
se faire autour des pouvoirs des biotechnologies. Il se tourne alors vers les parlements et
les citoyens des démocraties libérales pour qu’ils décident des limites qui seront
imposées & la science, pour qu’ils fixent des balises et qu’ils énoncent des interdits.
«C’est la communauté politique démocratiqguement constituée, écrit-il, agissant
principalement par ses représentants élus, (...) qui a I’autorité pour contréler le rythme
et les objectifs du développement technique » (2002 : 274). Trop peu, trop tard.

Jean-Claude Guillebaud, un essayiste frangais, s’inquiéte bien davantage que le
politologue américain face a ce qui pourrait arriver a I’humanité. 1l écrit dans Le
principe d’humaniteé :



« Récuser I’humanisme ? Déconstruire I’lhomme ? Autant de projets plusieurs
fois agités dans le passé, mais qui prennent désormais consistance. Congédier
I”’humain ? Soit, nous dit-on aujourd’hui, passons donc au laboratoire ! Adieu
grimoires subversifs du XIXe siécle ! Adieu postures littéraires et
provocations ! Adieu désenchantement fin de siécle qui n’engageait a rien ! Si
la pensée moderne tire aujourd’hui sur I’humanité de I’homme, c’est a balles
réelles. Ce possible désastre, on conviendra qu’il est urgent d’y mieux
réfléchir » (2001 : 407).

L’image du « crépuscule de I’humanité » se retrouve bien plus souvent dans les écrits des
penseurs européens, comme c’est le cas chez Jean-Claude Guillebaud, que chez leurs
colléegues américains qui sont généralement beaucoup plus optimistes, surtout lorsqu’il
est question des capacités techniques de la science ou d’intéréts commerciaux. La
communauté scientifique américaine a cependant été la premiére, il est bon de le
rappeler, a réagir face aux dangers des biotechnologies : a la conférence d’Asilomar, en
1975 déja, les spécialistes du génie génétique s’étaient mis d’accord pour imposer un
moratoire sur la recombinaison de I’ADN ; I’année suivante, les National Institutes of
Health (NIH) ont edicté des normes pour guider toute recherche portant sur I’ADN
recombiné, exigeant le confinement strict du matériel transgénique aux seuls
laboratoires. Cela n’a pas empéché de voir apparaitre, une quinzaine d’annees plus tard,
des plantes génétiquement modifiées (le mais Bt, la tomate Flavr-Savr et le soja
Roundup) qui se sont rapidement retrouvées dans les champs des fermiers, bien loin des
laboratoires.

Le principe de précaution énoncé par le NIH a di céder devant le lobbying et la
puissance commerciale de la bioindustrie. Les biotechnologies ont été accueillies avec
d’autant plus d’enthousiasme par les milieux scientifiques et industriels nord-américains
qu’elles permettaient aux Etats-Unis (et au Canada) de s’imposer mondialement en
recherche pharmaceutique, médicale, agronomique et alimentaire, et de dominer les
marchés internationaux. C’est a cet emballement non-critique en faveur des
biotechnologies qu’a voulu répondre le livre-choc de Jeremy Rifkin : Le siecle biotech
(1998), un livre que plusieurs ont qualifié de pamphlet ou de livret de propagande. Dans
cet ouvrage écrit a I’emporte-piece, Rifkin dénonce les fausses promesses des
promoteurs de la révolution biotechnologique. Une telle critique avait tardé a se faire
entendre aux Etats-Unis.

En Europe, le débat autour des biotechnologies qui ne concernait encore, dans les années
1980, que les seuls experts n’a vraiment démarré qu’au milieu de la décennie 1990, suite
a I’opposition hautement médiatisée de Greenpeace au déchargement de bateaux remplis
de soja transgénique d’origine américaine. L’Europe sortait alors de la crise de la vache
folle et le soja transgénique venait réactiver les peurs vis-a-vis le contenu mal connu de
ce soja qui était destiné a étre consommeé par des humains et des animaux. Les personnes
soucieuses de I’environnement, de la bio-diversité et de la sécurité alimentaire ne
voulaient pas qu’on leur impose, au nom de ce qu’on appelait le progres, des semences,
des aliments et des technologies dont I’innocuité n’avait pas été prouvée. Les populations



européennes n’acceptaient plus de se fier aveuglément aux arguments d’autorité des
experts.

Des philosophes comme Jacques Dufresne et Daniel Jacques ont contribué, au Quebec, a
élever le debat en I’articulant a la définition méme de I’homme. Peut-étre Francis
Fukuyama, Jean-Claude Guillebaud, Peter Sloterdijk, Jirgen Habermas et d’autres
avaient-ils aussi en téte I’image du cyborg, cet hybride de I’humain et de la machine, qu’a
évoqué de maniere puissante Jacques Dufresne, directeur de I’Agora, dans un ouvrage
stimulant qu’il a intitulé Aprés I’homme — le cyborg ? (1999). Il démontre dans ce livre
que I’imaginaire occidental est en voie de se structurer autour d’une chimeére, mi-objet et
mi-vivant. Daniel Jacques, philosophe et directeur de la revue Argument, a lui aussi rédige
un remarquable essai sur ce qu’il appelle « le devoir d’humanité ». 1l dit ne pas étre sir que
I’idée somme toute assez floue de nature puisse encore servir de fondement pour construire
un nouvel humanisme ; il se demande méme si la référence a I’hnumanisme ne doit pas étre
remplacée par I’idée de communauté des vivants. D. Jacques écrit :
« Notre situation est rendue incertaine par le fait que nous avons a choisir quel
usage nous désirons faire de toute cette puissance octroyée par la technique
moderne au moment méme ou I’idée que nous nous faisons de nous-mémes
devient la plus incertaine sous I’influence notamment de la science » (2002 :
11).

Les points de vue des philosophes Jacques Dufresne et de Daniel Jacques dominent, de
tres haut, les débats qui se font chez nous autour des biotechnologies, débats qui
s’enlisent hélas dans des considérations tantdt prisonniéres de la géno-éthique tant6t
entierement dévies en direction des impératifs de la bioindustrie.

Ces débats sont loin d’étre finis, que ce soit en Allemagne, en France, aux Etats-Unis ou
chez nous. Il faut seulement espérer qu’ils se maintiendront au niveau ou | es ont placés
des philosophes comme Peter Sloterdijk, Jacques Dufresne et Daniel Jacques qui se
préoccupent, avant tout, de redéfinir I’homme dans le contexte de la révolution
biotechnologique que nous vivons.

Le devoir de responsabilité

Qu’en sera-t-il du vivant, et de I’homme, dans dix mille ans, dans cent mille, ou méme
dans mille ans ? Il est impossible d’anticiper ce lointain futur, autrement qu’a travers des
hypothéeses. Les uns diront que les regles de I’évolution biologique qui ont prévalu
jusqu’ici continueront, pour toujours, a s’imposer, que de nouvelles especes naitront
nécessairement ; d’autres soutiendront que I’histoire évolutive des vivants s’est achevée
avec I’apparition de I’homme, Vvéritable archive et résumé de toutes les formes de vie ;
d’autres enfin évoqueront le spectre de la destruction possible de I’humanité, la fin de
I’histoire, dans une eschatologie, peut-étre prochaine, qui effacera toute vie de la terre.
Cataclysme cosmique, impasse du processus évolutif, auto-destruction de I’humanité,
répétition du méme dans une continuation de I’histoire de la vie, tous les scénarios — et il
en existe de tres fantaisistes — ont été proposés.



En réalité, ce lointain futur ne peut étre anticipé. L’avenir engage notre responsabilité et
il se présente, a ce titre, comme plus ouvert que jamais, plein de spectaculaires
possibilités, a cause précisément de notre capacité de plus en plus grande a agir sur le
cours méme de I’histoire évolutive. Responsabilité, incertitude et précarité sont
inséparables quand on évoque I’avenir des vivants : rien ne garantit en effet I’avenir de
I’espéce humaine qui a failli disparaitre, il y a quelque cinquante mille ans** ; I’évolution
n’est elle-méme qu’un vaste cimetiere ou sont ensevelies des dizaines de milliers
d’especes a jamais anéanties par de plus puissantes qu’elles ou par des catastrophes
cosmiques.** La meilleure voie susceptible d’assurer notre futur se trouve, sans doute, du
coté du « soin » que nous devons prendre a I’égard de la précarité de toutes les formes de
vie, de la fragilit¢t méme de notre espéece, plastique et modelable il est vrai, mais aussi
destructible et peut-étre éphémeére, comme le sont toutes les especes. L’humanité
d’aujourd’hui a développé un savoir et des capacités techniques qui engagent désormais
sa responsabilité a I’égard de I’homme mais aussi de toutes les espéces vivantes, sans
qu’il faille attendre de geste salvateur d’une quelconque divinité ou de la nature.

La révolution biotechnologique qui accompagne la génomique et la protéomique (une
révolution aussi importante - et peut-étre plus encore - que ne le fut I’invention de
I’agriculture) a relancé la réflexion des philosophes, des biologistes et des spécialistes
des sciences humaines sur des voies inédites. Les formidables avancées de la biologie et
de la technologie reposent en effet, autrement que dans le passé, la question de la limite
et de la transgression, dans I’action transformatrice, quasi-créatrice, de I’homme a
I’égard de la vie. L’humanité ne pourra assumer, me semble-t-il, sa responsabilité a
I’égard d’elle-méme et de tous les vivants que si elle invente un humanisme nouveau,
ajusté a la puissance de nos biotechnologies, porté par le devoir de solidarité avec les
vivants et appuyé sur une éthique qui prend au sérieux les notions d’interdit et de
transgression. L’humanisme moderne issu de la révolution scientifique qui s’est faite
avec Galilee, Newton et d’autres, autour des «sciences de la matiére », apparait
désormais impuissant, inefficace, totalement dépassé face aux défis que nous posent « les
sciences de la vie », la géno-protéomique, le génie génétique et les biotechnologies. Le
concept de vie se présente en effet comme le dernier chateau-fort de I’humanisme
occidental moderne, de cet humanisme nourri de philosophie, d’arts et de littérature, et
fondé sur une interprétation mathématique de I’univers physique dont les régularités
s’imposent a I’homme, quoiqu’il fasse, a travers le retour des saisons et le cycle du jour
et de la nuit.

Notre responsabilité a I’égard de la vie ne pourra sans doute s’exercer, dans I’avenir,
qu’a deux conditions : d’une part, I’lhumanité devra assumer, au cceur d’une civilisation

! Les résultats des études de génétique des populations laissent penser que I’espéce humaine a été réduite,
il y a 60 000 ou 50 000 ans, a quelques dizaines de milliers d’individus ; la faible variation au sein du
génome humain pourrait en effet s’expliquer par le fait que les humains sont les descendants d’un nombre
assez limité d’ancétres (Coppens et Picq, 2001).

%2 La derniére grande extinction d’espéces vivantes s’est produite, il y a environ 60 millions d’années, avec
la disparition des dinosaures et d’une grande partie des espéces marines. Les spécialistes de I’évolution ne
savent pas tres bien a quoi il faut attribuer cette catastrophe, a un météorite qui aurait brutalement changé
les conditions de vie sur terre, a une guerre entre les espéces, a une réorientation de I’évolution ou a autre
chose. La question restera sans doute encore longtemps sans réponse définitive.



devenue de plus en plus bio-technique, un rapport critique vis-a-vis son savoir et ses
pouvoirs sur la vie ; d’autre part, elle devra formuler un nouvel humanisme organisé
autour de la notion méme de vie plut6t que de celle de matiére, un humanisme ancré dans
les sciences de la vie plus, ou tout autant, que dans celles de la matiere, un humanisme
qui devra se diffuser dans I’ensemble de la sociéte, chez les scientifiques et chez les
spécialistes des sciences dites humaines. Ce nouvel humanisme n’aidera I’homme a
prendre « soin » de la vie que s’il s’ouvre & la reconnaissance de la pluralité des formes
de vie en méme temps qu’a la diversité culturelle du monde humain, des langues, des
religions, des philosophies. Il ne suffira pas de respecter la diversité du vivant et des
cultures, il faudra aussi les faire fructifier, dans une responsabilité congue comme un
gardiennage, comme un « soin ».

Sa responsabilité a I’égard de la vie, I’lhnomme ne pourra I’exercer qu’en solidarité avec
tous les étres vivants dont il est, plus qu’il ne I’a sans doute jamais soupgonné, un proche
parent. Cette responsabilité inclut aussi le respect de la bio-diversité telle que celle-ci
s’exprime dans les multiples écosystemes qui se retrouvent a la surface de la terre. La
solidarité entre I’homme et le vivant permettra peut-étre de dépasser le conflit, qui a déja
surgi, entre les défenseurs d’un écologisme parfois utopique et les promoteurs du pouvoir
des biotechnologies. Culture bio-scientifique et pensée pluraliste seront sans doute, dans
I’avenir, les principaux antidotes qui protégeront I’humanité contre tous les
réductionnismes, ceux qui banalisent la vie en la ramenant a des programmes génétiques
mais aussi ceux qui la sacralisent au point de la rendre intouchable, non-transformable.

A la derniere page de L’homme nu, Claude Levi-Strauss jette un dernier regard
nostalgique en direction de I’homme qu’il a essayé d’appréhender tout au long des quatre
volumineux ouvrages (quelque 2500 pages) consacrés a I’étude des mythes des Indiens
d’Amérique. Il écrit :
« Entre I’étre et le non-étre, il n’appartient pas a I’homme de choisir. Un effort
mental consubstantiel & son histoire, et qui ne cessera qu’avec son effacement de la
scéne de I’univers, lui impose d’assumer les deux évidences contradictoires dont le
heurt met sa pensée en branle et, pour neutraliser leur opposition, engendre une
série illimitée d’autres distinctions binaires » (1971 : 621).

L’anthropologue laisse entendre que I’homme n’arrivera jamais a se defaire de cette
tension entre I’étre et le non-étre, une tension fondamentale qui se répercute dans mille
autres distinctions binaires qui rejoignent I’homme au cceur de sa vie. Comme tous les
peuples, les Indiens d’Amérique ont inventé des mythes pour réduire I’écart entre I’étre
et le non-étre, cherchant sur la voie de I’imaginaire et du réve a faire sens de la condition
humaine. L’humanité est encore confrontée a ce méme défi, beaucoup plus d’ailleurs
aujourd’hui qu’elle I’était hier : la différence est que la réponse attendue ne se plus se
situer exclusivement dans I’espace du réve, de I’imaginaire et des mythes, et qu’une
réponse doit étre donnée dans I’épaisseur de la réalité elle-méme, en prenant au sérieux
et en balisant les extraordinaires possibilités du génie génétique de remodeler les
organismes vivants. La question de I’étre et du non-étre est désormais posée en termes
philosophiques et éthiques.



RESUME/ABSTRACT : « Quel humanisme pour un age post-
génomique ? »

Contre le « généticisme » qui tend a ramener la complexité des étres vivants, y compris
de I’humain, a un programme inscrit dans les génes, I’anthropologie met en évidence
I’intrication de I’histoire biologique et sociale des humains, dans une prise en compte du
travail du temps, de I’environnement et de la culture. Face aux bio-technologies
désormais en mesure de retravailler la Nature et de remodeler les especes vivantes, je
montrerai qu’il ne reste aux humains que le devoir de responsabilité a I’égard de la vie et
I’obligation de solidarité avec toutes les espéces vivantes. L’humanisme a inventer devra
étre, dans ce contexte, un humanisme qui fait une place, en son cceur méme, a la
révolution de la biologie et aux biotechnologies tout en réinscrivant I’humanité dans la
longue histoire évolutive des vivants qu’elle acheve en quelque sorte.

REFERENCES

Assheuer, T., 1999, Das Zarathustra-Projekt, Die Zeit. (2 septembre 1999).

Atlan, H., 1999, Les étincelles du hasard. Tome 1, Connaissance spermatique, Paris :
Seuil.

Atlan, H., 1995, « ADN : programme ou données : ou, le génétique n’est pas dans le
gene », Bulletin de la Société européenne de philosophie de la médecine. 3; 3,
numéro spécial : CD-Rom, 1.01. a.

Bibeau, G. 2004, Le Québec transgénique. Science, marché, nation, Montréal : Boréal

Coppens, Y. et P. Picq, directeurs, 2001, Aux origines de I’humanité. Paris : Fayard.

Dufresne, J., 1999, Aprés I’homme - le cyborg ? Ste-Foy : MultiMondes

Ehrlich, P. R., 2000, Human Natures: Genes, Cultures, and the Human Prospect.
Washington, Dc: Island Press

Fukuyama, F., 2002, La fin de I’homme. Les conséquences de la revolution
biotechnologique, Paris : La Table Ronde (traduction de : Our Posthuman Future,
New York : Farrar, Straus et Giroux, 2002).

Guillebaud, J.-C. 2001, Le principe d’humanité. Paris : Seuil.

Habermas, J., 2002, L’Avenir de la nature humaine. Vers un eugénisme libéral. Paris :
Gallimard.



Heidegger, M., 1966, Lettre sur I’lhumanisme, in Questions 1. Paris : Gallimard (Edition
originale allemande : 1946).

Hottois, G., 2002, Technoscience et sagesse. Nantes : Editions Pleins Feux.

International Human Genome Sequencing Consortium, 2001, « Initial sequencing and
analysis of the human genome », Nature, 409: 860-921.

Jacquard, A. et A. Khan, 2001, L’avenir n’est pas écrit. Paris : Bayard.
Jacob, F. 2000, La Souris, la Mouche et I’Homme. Paris : Editions Odile Jacob.
Jacob, F., 1970, La logique du vivant. Une histoire de I’hérédité. Paris : Gallimard.

Jacques, D., 2002, La Révolution technique. Essai sur le devoir d’humanité. Montréal :
Boréal.

Kahn, A., 2000, Et I’lhomme dans tout ¢a ?. Paris : Nil Editions.

Keller, E. Fox, 2000, The Century of the Gene. Cambridge, Mass. : Harvard University
Press.

Keller, E. Fox, 1999, Le role des métaphores dans les progrés de la biologie. Paris :
Institut Synthélabo (Edition originale américaine : 1995).

Lévi-Strauss, C., 1971, L’homme nu. Paris : Plon.

Lewontin, R. C., 2000, The Triple Helix. Gene, Organism and Environment. Cambridge,
Mass. : Harvard University Press.

Maurel, M.C. et P.A. Miquel, 2001, Programme géenétique : concept biologique ou
métaphore ? Paris : Editions Kimé.

Mayr, E., 1997, This Is Biology. The Science of the Living World. Cambridge, Mass.:
The Belknap Press of Harvard University Press.

Michaud, Y., 2002, Humain, Inhumain, Trop Humain. Paris : Micro-Climats.

Monod, J., 1970, Le hasard et la nécessité. Essai sur la philosophie naturelle de la
biologie moderne. Paris : Seuil.

Morange, M., 1998, La part des génes. Paris : Editions Odile Jacob.
Pichot, A., 2002, « La génétique est une science sans objet », Esprit. 5 : 102-131.

Pichot, A., 1999, Histoire de la notion de géne. Paris : Flammarion.



Ridley, M., 2001, Génome : autobiographie de I'espece humaine en 23 chapitres. Paris :
Laffont (traduit de I'anglais par B. Arman : Genome. The autobiography of a
species in 23 chapters, New York : Perennial, 2000).

Schrddinger, E., 1986, Qu’est-ce que la vie? De la physique a la biologie. Paris : Seuil.
(Edition originale anglaise : What Is Life?. Cambridge : Cambridge University
Press, 1944).

Sloterdijk, P., 2003, Ni le soleil ni la mort. Jeu de piste sous forme de dialogues avec
Hans-Jurgen Heinrichs. Paris : Pauvert.

Sloterdijk, P., 2000, Régles pour le parc humain ; Une lettre en réponse a la Lettre sur
I’humanisme de Heidegger. Paris : Editions Milles et une nuits : Librairie Artheme
Fayard.

Sloterdijk, P., 2000, La domestication de I’étre. Paris : Editions Milles et une nuits :
Librairie Artheme Fayard.

Sloterdijk, P., 1987, Critique de la raison cynique. Paris : Bourgeois.

Watson, J. D., 2000, A Passion for DNA. Plainview, New York : Cold Spring Harbor
Laboratory Press.

Watson, J. D et Francis H. C. Crick, 1953, « Molecular Structure of Nucleic Acids »,
Nature. 171 : 737-738.



ESSAI 2 : QU'Y A-T-IL D’ANIMAL DANS L'HOMO SAPIENS
? (Texte inédit de Gilles Bibeau)

« Dans le Centaure se conjuguent le cheval
et I’homme, dans le minotaure le taureau et
I’homme (Dante I’imagina avec visage
humain et corps de taureau) et ainsi nous
pourrions produire, il nous semble, un
nombre indéfini de monstres, combinaison de
poisson, d’oiseau et de reptile, sans autre
limite que la lassitude ou le dégodt. Cela,
pourtant n’arrive pas; nos monstres
naitraient morts, grace a Dieu »

Jorge Luis Borges, Le livre des é&tres
imaginaires, Paris : Gallimard 1987 : 10

Romanciers, cinéastes et poetes d’aujourd’hui rejoignent souvent, dans leurs ceuvres, les
auteurs de science-fiction du XIXeé siecle qui s’interrogeaient sur les limites de la
puissance du savant; ils réactualisent aussi, dans I’univers biotechnologique
contemporain, la vieille inquiétude des inventeurs des mythes de création du monde et de
I’Homme, et des poetes visionnaires qui ont été les premiers a inscrire le questionnement
métaphysique au cceur méme de la capacité de I’homme a transformer, a travers ses
outils, le monde dans lequel il vit. Dans les ceuvres de fiction, celles d’hier et celles
d’aujourd’hui, des penseurs apportent des réponses aux questions que pose le pouvoir
accru des savants, un pouvoir désormais inédit qui permet a la techno-science d’agir sur
les mécanismes qui sont aux sources mémes de la vie et qui permettent de la remodeler.
L’avenir de I’humanité est ainsi devenu, ces derniers temps, un theme d’inspiration pour
les auteurs de fiction et les mythographes qui mettent en scene des cyborgs, des robots
sapiens et des étres modifiés au cceur des scenarios les plus fantastiques.

L’imaginaire des inventeurs de mythes est bien loin d’étre disparu ; il me semble méme
s’étre amplifié en se reportant aujourd’hui sur la puissance de nos biotechnologies qui
sont capables d’abolir la frontiere non seulement entre les especes mais aussi entre les
organismes vivants et les machines ; il transforme le généticien manipulateur de I’ADN
en un nouveau heéros, figure ambigué, sombre et claire, positive et négative a la fois, sur
laguelle se projette I’espérance ambigué de I’homme contemporain qui cherche, comme
toutes les genérations d’avant lui I’ont fait, a échapper a la mort en contrélant les forces
de la vie. La science-fiction créatrice de mythes trouve, en cela méme, le lieu d’ou elle
surgit dans toute sa complexite.

Dans cet essai sur I’invention de mythes biotechnologiques, je m’interroge sur la maniere
dont les auteurs de science-fiction se représentent notre identité d’étres vivants, comment



ils disent nos liens avec les dieux que nous avons inventés a notre image, comment ils
interpretent notre parenté avec les animaux et comment ils voient I’avenir de notre espece
humaine. J’adopte la posture, tout au long de cet essai, de I’anthropologue, laquelle me
conduit a proposer une philosophie de I’Homme inspirée des connaissances sur
I’évolution humaine et des comparaisons entre primates humains et non-humains, nourrie
aussi d’un humanisme qui prend au serieux les extraordinaires avancees que represente le
décryptage des génomes de I’homme, des animaux et des plantes, décryptage qui a mis en
évidence la parenté fondamentale qui lie entre eux tous les étres vivants.

Dans toutes les sociétés du monde, les Hommes ont eu tendance, la mythologie comparée
I’a amplement démontré, a se penser comme des médiateurs entre, d’un c6té, le monde
des dieux et des esprits et, de I’autre, le monde des animaux et des plantes, comme si les
hommes participaient de plein droit a I'un et a l'autre de ces deux univers. Le vieil
humanisme anthropocentrique de I’Occident a constamment buté sur le fait que les
Hommes sont attirés, de maniére paradoxale, vers les pulsions les plus élémentaires
surgissant du cceur méme de la vie (sexualité et violence mais aussi finitude et mort), et
vers le haut, vers une transcendance d’autant plus aisément mise en récit qu’ils croient la
voir se répercuter au fond d’eux-mémes, dans ce qu’ils appellent tantdt I’ame tantét la
conscience. Les étres humains se sont ainsi imaginés étre, les mythes d’hier et la science-
fiction d’aujourd’hui ne cessent de le redire, des intermédiaires qui possedent a la fois, et
de maniere paradoxale, des dimensions animales et divines. De ce double ancrage surgit
I’ambiguité méme de I’identité de I’Homme qui apparait constamment tiraillé entre le
projet utopique d’un contr6le —domination de ses bases animales dans un détachement
radical vis-a-vis le monde matériel et charnel, et le désir tout aussi illusoire d’une
identification avec les dieux qui lui font signe de loin, “de” dieux qui sont aussi différents
entre eux que le sont les civilisations humaines.

Les études comparées des sociétés humaines ont montré que les étres humains essaient
partout de se comprendre en se situant par rapport a trois limites ou frontieres : (1) dans
une continuité-rupture avec I’animal, notamment par rapport aux primates non-humains,
mais aussi en remontant plus loin en arriére, jusqu’a I’origine des vivants et par rapport a
la longue histoire évolutive de la vie qui a conduit & I’émergence de I’homme ; (2) en
relation aux objets, artefacts et outils qui ont permis a I’Homme d’accéder a I’Humanité a
travers le controle de la nature : le robot sapiens exprime, de nos jours, le triomphe de la
biotechnoscience, notamment du génie génétique, qui permet a I’homme d’affirmer sa
maitrise sur la vie ; (3) en lien avec les dieux avec qui les Humains veulent aujourd’hui
partager le pouvoir de création, ce que disent justement les nouveaux mythes inventés par
les auteurs de science-fiction. De tout temps, I’Homme semble en effet s’étre défini en
relation a sa base animale, a sa capacité a produire des objets et a son lien a la
transcendance que représente le monde des dieux. Les defis majeurs qu’il rencontre
aujourd’hui apparaissent amplifiés sur ces trois fronts : I’Homme est désormais capable
de traverser les frontieres séparant la vie de la non-vie, de violer la barriere des espéces
en transférant des parties de génome d’une espéce a une autre, et de se donner ainsi des
pouvoirs de création qui n’appartenaient autrefois qu’aux dieux.



Il est beaucoup question de mythes dans cet essai, des mythes anciens surtout qui parlent
de la création du monde et de celle de I’Homme, mais aussi des mythes d’aujourd’hui
issus de nos biotechnologies dans lesquels des savants inventent, dans « La Planete des
singes » par exemple, des hybrides transgéniques plus intelligents que leurs concepteurs
humains, des cyborgs, des robots sapiens et d’autres chiméres encore. L’imaginaire des
inventeurs de mythes est plus que jamais au travail a travers les auteurs de science-fiction
; il s’est méme aujourd’hui amplifié, s’appuyant sur I’extraordinaire puissance de
I’ingéniérie génétique et de nos outils bio-technologiques qui transforment I’homme en
un quasi-dieu doté du pouvoir de remodeler les espéces vivantes.

On ne compte plus, de Jurassic Park a Bienvenue a Gattaca, les films ot I’ADN est mise
en intrigue et vulgarisée, souvent fort mal d’ailleurs, comme dans cette idée, par ailleurs
fausse (mais la n’est pas la question), qu’on pourrait faire revivre des dinosaures a partir
de I’ADN extraite de leur squelette. Le domaine de I’ADN-fiction constitue, peut-on dire,
un genre littéraire de plus en plus autonome, renforcé qu’il est, me semble-t-il, par la
formidable histoire du moine Gregor Mendel qui a fait commencer la génétique, au milieu
du XIXé siécle, dans un véritable décor de science-fiction : dans le petit jardin du couvent
de Briinn, en Moravie, un jeune moine n’a-t-il alors mis a I’épreuve tout le savoir que les
paysans détenaient en ce temps-la, un savoir qui leur permettait d’améliorer les espéces
vegeétales et animales en faisant des boutures aux arbres, en croisant les animaux, etc. Un
bon nombre d’ceuvres de science-fiction tendent de nos jours a situer I’action dans
I’espace intersidéral, comme c’est le cas dans les livres d’Arthur C. Clarke (2001 :
L’odyssée de I’espace; 3001 : L’odyssée finale) et dans les diverses versions de Star Trek
; ces ceuvres font aussi intervenir le pouvoir de I’infiniment petit (le moléculaire et
I’atomique) qui serait capable, pense-t-on, d’apporter les plus grands bienfaits a
I’humanité (immortalité, synthese instantanée des matériaux) en méme temps que les
pires calamités (invasion des espaces humains par de sauvages nanorobots).

L’ADN, les clones et les hybrides semblaient étre prédestinés a devenir des objets
littéraires autant que scientifiques, des thémes centraux de la science-fiction
contemporaine a coté de celui de I’infiniment petit (la nanotechnologie) tout comme hier
I’électricité a été au cceur de I’inspiration d’une Mary Shelley qui pensait que les
impulsions électriques pouvaient réanimer les corps morts. Dans Bienvenue a Gattaca
(1998), Andrew Niccol peint une société dans laquelle les hommes sont classés en deux
catégories : les « valides », c’est-a-dire I’élite obtenue par manipulations genétiques, et
les « invalides », déchet de la société, congus par voie naturelle sans tri génétique. Ce
réve de la pureté génétique débouche sur une cité scientifique cauchemardesque,
autrement plus angoissante que le Meilleur des mondes. Gattaca, un acronyme qui
rappelle une séquence de bases de I’ADN, est une centre d’étude et de recherche dans
lequel sont fabriqués les meilleurs humains possibles : doté d’un patrimoine génétique
impeccable, les prototypes portent en eux la promesse d’une longue vie remplie de
succes. Andrew Niccol, le réalisateur-scénariste, a réussi a faire un film qui décrit un
monde futur (peut-étre pas si éloigné du noétre) dans lequel la perfection croissante
s’articule autour de I’amplification des discriminations entre les individus. Dans cette
oeuvre d’anticipation de Niccol, les parents peuvent, des la conception, modeler et
orienter I’avenir de leur enfant.



Simos, le singe transgénique de Tim Burton

I1'y a un peu plus de 40 ans, Pierre Boulle, I’auteur du roman La Planéte des singes (1963)
qui est a la base des films réalisés, sous le méme titre, par Franklin J. Schaffner (1968) et
par Tim Burton (2001), composa sa fiction a partir de I’idée qu’il existe une frontiere bien
marquee entre les singes et les hommes, les premiers étant a mettre du coté de
I’inachevement, de la barbarie et de la violence, et les seconds du coté de la raison et de la
civilisation. A partir de cette frontiére posée d’emblée comme un repére fixe séparant les
espéces, les conflits entre les singes et les humains, voire la guerre des especes, devenaient
vraisemblables et acceptables, ce que les auteurs de science-fiction firent en inventant des
scénarios qui combinaient, avec plus ou moins de bonheur, le tragique, le fantastique et le
burlesque.

Dans la version originale du film La Planéte des singes (1968), le réalisateur Franklin J.
Schaffner a situé en I’an 3900 son histoire qui emprunte largement a celle du romancier P.
Boulle : un vaisseau spatial atterrit sur une planéte inconnue située a quelque 300 années-
lumiére de la Terre ; les membres de I’équipage sont surpris, lors d’une marche dans le
désert, par des gorilles qui les considérent comme des étres primitifs et inférieurs ; une
guerre s’en suit durant laquelle le chef de I’expédition incarné par I’acteur Charlton Heston
fait la démonstration de I’intelligence des humains et plus spécifiquement de la puissance
technologique de leurs armes de destruction. La derniére scéne du film est particulierement
saisissante, inoubliable, dans la mesure ou s’y révele I’identité de la planéte sur laquelle
I’aéronef a atterri en 3900 : les voyageurs y sont confrontés a une statue de la Liberté a
moitié enfouie dans le sable, ce qui leur fait soudainement réaliser qu’ils sont revenus sur la
terre au terme de leur tres long voyage, sur leur planéete qui est alors dominée, suite a un
cataclysme nucléaire, par des gorilles belliqueux.

Le film de Tim Burton « La Planéte des singes » (2001) a permis au grand public de
prendre conscience, plus que dans le cas du film de Schaffner, de la porosité des frontieres,
sur les plans génétique, comportemental et culturel, qui séparent le singe de I’lhomme et de
la possibilité qu’offre le géenie génétique de traverser les frontiéres inter-espéces. Dans ce
remake qui raconte I’histoire d’astronautes naufragés démarquant sur une planete inconnue
habitée par des singes, le réalisateur Tim Burton présente aux spectateurs une société
simiesque organisée a peu pres comme le sont les sociétés humaines, une société
techniquement avancée, civilisée mais aussi violente dans laquelle les étres humains sont
réduits soit a I’état de tribus sauvages errantes dans une nature hostile soit au statut
d’esclaves ou méme d’animaux domestiques. En veritables Prosperos post-modernes, les
cosmonautes de Tim Burton portent en eux, comme les navigateurs et explorateurs
d’autrefois, le vieux réve d’évasion de I’homme et de conquéte de nouvelles terres, réve qui
se brise tragiquement dans la fable primatologique de Burton.

Cette fable emprunte a la fois au scénario de La Tempéte (1611) de Shakespeare, aux
Voyages de Gulliver (1726) du romancier irlandais Jonathan Swift (1667-1745) et plus pres
de nous au roman Foundation et Empire (1952) (tiré des Chroniques de la galaxie) de Isaac



Asimov. Le film de Tim Burton veut aussi étre une satire de la violence qui caractérise les
sociétés d’aujourd’hui : des bataillons de milliers de Calibans simiesques font la guerre aux
étres humains au nom méme de leur dieu Simos, de celui qu’ils considerent comme un
primate tout-puissant qui les a creés a sa ressemblance au début des temps. Véritable Ariel
comme chez Shakespeare, cet hybride divinisé qu’est Simos dont les singes disent attendre
le retour habite une cité interdite située par-dela les limites du pays, dans un lieu dangereux,
inaccessible, appelé Calima. C’est sur cette terre interdite de Calima qu’aura lieu, dans les
scenes finales du film de Burton, I’affrontement entre les singes et les hommes, un
affrontement qui révélera aux yeux de tous, d’une part, I’origine de cette société d’hybrides
de singes et d’humains, et d’autre part le réle que les humains ont eux-mémes joué dans la
création de cette société d’hybrides.

Comme dans ses autres films, le réalisateur Tim Burton s’interroge dans La Planéte des
singes sur ce gu’il y a d’humain dans I’homme et sur ce qui différencie les primates
humains des primates non-humains. Burton a produit son film un peu plus de trente ans
apres que Schaffner ait realisé le sien sur le méme sujet ; ces trois décennies ont cependant
suffi pour que le savoir des primatologues au sujet des sociétés de primates non-humains se
transforme profondément dans le sens de la mise en évidence d’une plus grande proximité
entre singes et hommes qu’on ne le pensait a la fin des années 1960. Tim Burton a intégré
les nouvelles connaissances de la primatologie dans son scénario, connaissances acquises
en lisant, entre autres auteurs, Frans de Waal, un primatologue réputé d’origine hollandaise
établi aux Etats-Unis, dont les travaux représentent assez bien ce qu’écrivent de nos jours
les primatologues. Des 1982 Frans de Waal a montré, dans La politique du chimpanzé, que
les singes sont des étres sociaux vivant dans de larges communautés, des communautés
dominées par des méales ambitieux qui sont surtout intéressés par la politique et qui forment
des cliques et des partis selon des stratégies qui n’ont rien a envier a celles des humains.

Dans De la réconciliation chez les primates (1989), de Waal a mis en scene des singes qui
ne sont pas que des brutes, qui savent manifester tendresse et altruisme, et a qui le pardon
n’est pas entierement étranger ; les singes ont aussi le sens de la morale, a expliqué de Waal
dans Le bon singe (1996), et ils ne sont pas aussi indifférents qu’on a coutume de le dire a
I’égard des individus les plus faibles ; et enfin dans Quand les singes prennent le thé
(2000), c’est de la capacité des singes a inventer une culture dont le primatologue
américano-hollandais parle, un sujet qui est au cceur des préoccupations de Burton. Le
réalisateur Tim Burton n’ignorait sans doute pas le série de textes parus en 1999 dans la
revue anglaise Nature et introduits par Frans de Waal, dans lesquels neuf primatologues de
renom rappellent qu’on a recensé, a date, chez les primates non-humains quelque 65
comportements « culturels » (usage de technologie particuliere; coutumes sociales
specifiques; regles d’évitement proches de I’interdit de I’inceste, etc) transmis par les
parents & leurs enfants qui se différencient d’une communauté a une autre au sein d’une
méme espece.

Au nombre des découvertes les plus récentes de la primatologie, il faut aussi citer le fait
qu’on a établi de maniere indiscutable la parenté génétique entre les différentes especes de
primates, non-humains et humains. Envisagée sous I’angle de la génétique, c’est la
séparation des hominidés, dans I’histoire évolutive du genre homo, d’avec les gorilles et les



chimpanzés qui est désormais mieux connue: certains chromosomes apparaissent
communs aux humains, aux chimpanzés et aux gorilles ; d’autres sont identiques chez le
gorille et le chimpanzé mais différents chez I’humain ; et enfin d’autres ne se retrouvent
que chez I’homme et le chimpanzé dont le génome est identique a 98,4%. 1l n’en fallait pas
davantage pour que certains généticiens révent de pouvoir identifier (les films de Burton se
nourrissent précisément d’un tel réve) les « genes de I’humanité », ceux-la mémes qui
seraient responsables de [I’apparition non seulement du genre homo mais aussi, et
specifiquement, de I’Homo sapiens.

Dans un livre récent, les généticiens francais Axel Kahn et Albert Jacquard croient une telle
entreprise téméraire et tres mal engagée du point de vue de la génétique elle-méme : « Il
s’agirait des genes différant radicalement, ecrivent-ils, entre le chimpanzé et I’lhnomme (la
fameuse différence de 1,6%)! Comme si quelques genes, voire un seul d’entre eux,
pouvaient étre responsables de I’apparition de I’homme! Cette croyance renvoie aux
fondements du racisme biologique tel qu’ils s’est structuré comme I’une des conséquences
idéologiques du darwinisme » (2001 : 67). Notre degré d’apparentement génétique avec les
autres primates est certes mieux connu, les ressemblances et les différences des
comportements culturels entre les especes sont aussi mieux documentées ; mais on hésite
toujours quand il s’agit d’expliquer le pourquoi et le comment de la spécificité de
I’THomme. Cette ambiguité identitaire est précisément ce qui fascine Tim Burton : tout son
film ne fait en effet rien d’autre que de raconter cette incertitude fondamentale.

Tim Burton a certainement aussi appris en lisant les primatologues que la capacité a parler
constitue la barriére qui sépare radicalement les primates non-humains de I’Homme. La
chimpanzée Washoe a maitrisé, il est vrai, un bon nombre des signes de I’alphabet des
sourds-muets et elle en a méme enseigné quelques-uns a son fils adoptif Loulis qui a pu les
retenir ; la célebre Sarah a elle aussi appris un autre langage symbolique et quelques
primates gorilles ou bonobos ont démontré d’étonnantes capacités a maitriser des signes
linguistiques, a les reconnaitre et éventuellement méme a les associer. Aucun primate non-
humain n’a cependant pu a date, quelle que soit par ailleurs I’étendue de son vocabulaire,
raconter une histoire, soutenir un véritable dialogue a la premiére personne et mettre en
mots ses émotions. La capacité de parler qui fait la spécificité méme de I’homme
s’explique, selon les primatologues et les généticiens, par le fait que les zones du langage
sont nettement sous-développées (comparativement a I’homme) dans un cerveau simien.

Dans son film, Tim Burton a solutionné de maniere inattendue, un peu magique, la question
de la langue : tous les personnages, singes et humains, y parlent en effet I’anglais. Le
réalisateur nous explique pourquoi les singes parlent anglais (je reviendrai la-dessus) mais
il renonce a nous dire comment ils ont réussi a maitriser une langue humaine. C’est sur ce
point précisément que le cinéaste revendique sa liberté de créateur par rapport a ce qu’il a
appris en lisant les travaux les plus récents des primatologues: Tim Burton témoigne a
nouveau, en imposant une langue humaine aux singes, de I’ambiguité identitaire de tous les
personnages de son film.

Tim Burton savait trés bien, au moment d’écrire son scénario, que les frontiéres entre les
différentes espéces de primates étaient autrement plus brouillées, imprécises, en 2001



qu’elles ne I’étaient trois décennies plus tot. L’un des héros de son film, le singe
transgénique Périclés, témoigne précisement du fait que la frontiére entre humains et non-
humains est désormais traversée, d’une maniére de plus en plus fréquente, on le sait, dans
les laboratoires ; elle est aussi de plus en plus souvent franchie dans les romans et dans les
films de science-fiction, comme c’est le cas chez Burton. Il suffit ici de rappeler quelques
expérimentations transgéniques récentes qui indiquent déja une tendance dans la science
d’aujourd’hui. Des biologistes de I’équipe du professeur Evan Y. Snyder de la Harvard
Medical School ont rapporté (Science, 2001) avoir implanté dans le cerveau de trois
femelles gestantes de I’espéce Macaca radiata des cellules souches prélevées dans le
cerveau d’un feetus humain avorté a la quatorzieme semaine de grossesse. Les trois
nouveaux-nés macaques ont été sacrifiés a leur naissance, leurs cerveaux disséqués et des
analyses faites, lesquelles ont révélé que les cellules souches humaines implantées s'étaient
développées dans I’environnement tissulaire simien.

Cette expérience démontre, selon ces chercheurs, qu’il est possible de surmonter la barriere
des espéces : en cing semaines des cellules humaines se sont en effet développées au sein
du cerveau des feetus macaques, se transformant soit en neurones, soit en cellules
nourricieres. En plus de déemontrer I’extraordinaire plasticité du cerveau des primates ces
résultats ouvrent, soutiennent les chercheurs, de nouvelles perspectives dans le traitement
in utero de certaines affections neurologiques diagnostiquées avant la naissance de I’enfant
; par contre ces mémes chercheurs s’interrogent assez peu sur I’impact que I’implantation
de cellules souches pourra eéventuellement avoir dans la formation de futurs hybrides qui
échapperont peut-étre, comme dans la zoologie fantastique de Borges évoquée en exergue a
ce chapitre, a leurs créateurs.

Les premieres images du film de Burton sont celles d’un laboratoire spatial dans lequel des
savants y font des expérimentations sur des primates non-humains. A I’entrée de ce
laboratoire, on peut lire I’enseigne suivante : « Caution Life Animals ». Nous sommes en
2029 : des vaisseaux d’exploration de I’espace interstellaire partent de cette vaste station
aérospatiale appelé Obéron ; des singes hybrides partiellement humanisés dont les genes
ont été manipulés apprennent ici a conduire les vaisseaux de I’espace comme c’est le cas
pour le singe transgénique Péricles a qui le capitaine Davidson de la Force navale
américaine a enseigné le pilotage. Péricles est envoyé en mission pour explorer I’impact
d’une tempéte électro-magnétique sur les étres vivants ; la station ayant perdu le contact
avec le vaisseau de Péricles, le capitaine Davidson (qui s’est attaché a ce singe
transgénique) se lance, sans autorisation, & sa recherche a travers le cosmos. Ce voyage le
projettera dans une espéce de hors-temps comme I’indique le compteur des années qu’on
voit s’emballer sur son tableau de bord ; tout comme Péricles il perdra le contact avec la
station ; et enfin il s’écrasera, comme lui, sur une planéte inconnue, survivant
« miraculeusement » a son naufrage.

C’est alors que commencera pour le capitaine Davidson une étonnante aventure : il
découvrira sur cette planéte des hommes comme lui que les singes ont mis en cage, qu’ils
font travailler comme des esclaves dans leurs maisons et qui ne semblent n’avoir d’autre
choix que de se réfugier, pour ne pas étre capturés par les singes, dans une région
montagneuse. Les singes qui habitent cette planete ont construit des villes ; ils se sont



donnés une assemblée de sénateurs pour les diriger et une armée pour les défendre ; ils ont
un dieu qu’ils appellent Simos ; ils possédent leur mythe d’origine qui situe I’apparition de
leur espéce dans un lieu appelé Calima ; ils ont des classes sociales avec une aristocratie
simiesque éduquée ; ils savent jouer au basketball, ils font de la musique, ils fument, ils se
parfument, autant de comportements qui les rapprochent des humains.

En regardant le film de Burton, on se prend a penser qu’on lit, en quelque sorte a I’envers,
I’Utopie (1516) de Thomas More. Dans la civilisation simienne de Burton qui réduit les
humains & n’étre que des bétes inférieures, le capitaine Davidson s’est vite découvert, en
bon américain, une mission de sauveur de I’humanité humiliée : une fois ses instruments
de navigation retrouvés, il arrive a localiser ses positions dans I’espace et découvre, a sa
grande surprise, que la station aérospatiale d’ou il est parti a la poursuite de Péricles se
trouve en réalité sur cette méme planéte sur laquelle il a atterri. 1l décide d’essayer de
retrouver la station en se faisant accompagner de quelques humains et de quelques singes
amis des humains, notamment de la femelle Ari qui se révéle étre amoureuse du capitaine
Davidson. Aprés une longue marche, il aboutit enfin, avec son groupe, aux ruines de la
ville sacrée de Calima qu’il découvre étre située sur le site méme de I’ancienne station
aerospatiale, laquelle serait disparue, selon le mythe d’origine des singes habitant la
planéte, depuis des milliers d’années. Il dépoussiere alors I’enseigne identifiant la station de
Calima et reconnait I’avertissement autrefois place a la porte de leur laboratoire : (Ca)ution
(Li)fe Ani(ma)ls. 1l apprend de plus en écoutant les enregistrements disponibles dans la
salle de contrble (tout fonctionne encore grace a I’énergie nucléaire) que les singes
transgéniques du laboratoire se sont un jour révoltés, sous la conduite d’un hybride du nom
de Simos, contre les humains et qu’ils les ont soumis a leur pouvoir.

Le capitaine Davidson comprend alors que la planete sur laquelle il s’est écrasé, apres des
milliers d’années de voyage dans le cosmos, est la terre elle-méme. Et les singes civilises
qui habitent désormais cette planéte ne peuvent étre, pense-t-il, que les descendants des
singes transgéniques du laboratoire de cette station dans laquelle il a lui-méme travaille.
Burton a imaginé, dans les faits, son scénario a partir de I’hypothése d’une réelle continuité
génétique, comportementale et culturelle entre les singes et les hommes. Aux oppositions
tranchées du film de 1968, il a substitue I’ambiguité identitaire des personnages ; a la
cléture des mondes humain et simiesque, il a opposé la fluidité des frontieres. Ses images
posent bien des questions : qu’y a-t-il de simien dans le sourire et le regard de la belle Ari?
; Qu’y a-t-il d’humain dans ces barbares (autrement des humains) qui se cachent dans les
grottes des montagnes? Dans ces zones constamment troubles, Tim Burton élabore, jusqu’a
la caricature, la redéfinition de I’lhomme et du singe : de leur croisement est apparu, nous
dit-il, un étre transgénique supérieur a I’un et a I’autre qui se différencie non pas par une
supériorité, par exemple, sur le plan de la connaissance mais plutot par I’usage qu’il fait des
armes.

Je rappelle que C. Burton avait réussi a contourner la question de I’'incommunicabilité entre
les especes en donnant aux singes transgéniques et aux humains une méme langue,
I’anglais. Une scéne ou réapparait le populaire acteur Charlton Heston (héros du film de
Schaffner) dans le réle du pére de Thade, le singe le plus violent a I’égard des humains, ne
peut que nous interpeller en tant que spectateur : dans cette scéne, le pere remet a son fils



un pistolet qu’il présente comme I’héritage de I’antique présence humaine sur la planéte
« terre » ; il fait de ce pistolet le symbole méme de toutes les violences et de la cruaute,
celle des hommes surtout.*®* Les nouveaux habitants transgéniques de la planéte « terre »
font la guerre comme les humains d’autrefois mais ils n’en ont pas moins définitivement
rompu avec I’humanité en rejetant la poudre et les armes a feu. A travers le pistolet que le
pere remet a son fils, on assiste au retour des armes a feu dans le monde des singes
transgénique qui les avaient bannies de leurs guerres. Burton se fait ici moraliste, sans
doute pour le bénéfice de ses concitoyens américains qui font de la possession personnelle
des armes une question de droits fondamentaux.

Ce que Tim Burton a décidé de filmer, c’est la crise méme de I’identité que connait
aujourd’hui I’humanite, une crise qu’il exprime en mettant en scéne la survivance de la
violence au cceur méme des comportements caractérisant la nouvelle espece transgénique
sortie du génie génétique des humains. Le film du cinéaste américain se présente aussi
comme une critique radicale, une parodie méme, des excés des expérimentations sur les
animaux, dans une espéce de darwinisme a I’envers qui transforme les singes hybrides en
des étres plus civilises et relativement plus pacifiques que ne le sont les humains : les
bataillons hollywoodiens de singes capturant les hommes pour en faire des esclaves ne sont
malheureusement rien d’autre que les doubles inversés des humains. Dans cette allégorie de
science-fiction, Burton montre qu’on ne crée pas sans danger des hybrides et des chiméres.

Son projet n’emporte cependant qu’a moitié I’adhésion des spectateurs : ce ne sont pas en
effet des monstres qui ont surgi des manipulations génétiques mais une espece hybride de
sur-singes qui semble dépasser I’homme en intelligence sans jamais néanmoins le libérer
de sa violence. On demande aux spectateurs de s’identifier & ce singe hybride qui annonce
en quelque sorte la future étape dans I’histoire évolutive des primates, une étape désormais
réalisée par la puissance biotechnologique de I’homme. Il se pourrait bien que ce film de
science-fiction du réalisateur Tim Burton (il se dit préoccupé de défendre ce qu’il y a
d’humain dans I’Homme) contribue, dans les faits, a encourager la création
expérimentale de chimeres humanisées. La figure salvatrice du capitaine Davidson
annoncerait peut-étre plus, sur le plan symbolique, le salut rédempteur de la nouvelle
espece génétiqguement modifiée de primates que le triomphe de I’Homme tel qu’il existe
aujourd’hui.

Tim Burton a crée, par la magie du cinéma, des étres transgéniques virtuels qui font
d’autant plus peur qu’ils parlent une langue humaine et qu’ils nous sont proches par la
civilisation qu’ils ont inventée. Le risque est grand qu’on fabrique bientdt des étres
hybrides réels ou des copies en série du méme, des étres qui seront sans doute beaucoup
plus dangereux pour I’avenir de notre espece que ne le sont les hybrides virtuels du film
de Tim Burton. C’est aux mythes de création qu’il est urgent, me semble-t-il, de revenir,
a ces mythes anciens surtout dans lesquels des monstres hybrides, des étres mi-animaux
mi-humains détruisent leur propre créateur. Le reéalisateur Tim Burton nous montre, a
travers La Planéte des singes, que les mythes inventés par les auteurs contemporains de

%% Ce clin d’ceil au film fétiche de Schaffner ne surprend pas quand on sait que I’acteur Charlton Heston est
président de la National Rifle Association qui milite aux Etats-Unis en faveur de la libre utilisation des
armes a feu.



science-fiction ne font que reprendre, dans une nouvelle langue, la vieille question de
I’identité de I’étre humain.

La part du « divin » dans I’humain

Si Galilée considérait en son temps «la nature comme un livre écrit en langage
mathématique » dont les savants devaient apprendre a dechiffrer I’alphabet, c’est
aujourd’hui le travail sur I’ADN et sur le matériel genétique qui semble constituer le
nouveau lieu a partir duquel il apparait important de penser la vie et I’Humain. Le paradoxe
matiére-vie qui a toujours été au cceur du questionnement de I’Homme sur lui-méme me
semble se poser desormais dans des termes radicalement nouveaux qui touchent I’Homme
au ceceur de sa structure biologique et de ses pouvoirs inédits sur le remodelage de la vie
elle-méme. Dans son analyse du grand livre de Francois Jacob (La logique du vivant),
Michel Foucault revient sur les avancées de la biologie, lesquelles permettent de reposer
dans des termes nouveaux la question des limites et des frontieres du pouvoir de I’Homme
sur lavie :
« On dit souvent que, depuis Copernic (Galilée), I’nomme souffre de savoir qu’il
n’est plus au centre du monde : grande déception cosmologique. La déception
biologique et cellulaire est d’un autre ordre : elle nous apprend que le discontinu
non seulement nous délimite, mais nous traverse ; elle nous apprend que les dés
nous gouvernent. C’est que la génétique nous blesse encore de bien d’autres
facons ; elle atteint quelques-uns des postulats fondamentaux ou, d’une maniéere
confuse, se forment nos verités transitoires et se recueillent certains de nos réves
sans age. Le livre de F. Jacob les remet en question » (Foucault, Dits et écrits 11 :
100).

Au temps de Galilée, des penseurs se sont mis a interpréter, autrement que leurs
prédécesseurs I’avaient fait, la place de la planéte Terre dans le systeme des astres et la
position occupée par I'Homme dans I’Univers. Qu'il suffise de rappeler que le moine
Giordano Bruno (1548-1600) fut bralé vif, au tournant du XVlle siécle, sur la place du
Campo dei Fiori, a Rome, parce qu'il defendait un nouvel humanisme typiquement
renaissant, proche de la pensée de Copernic (1473-1543), dans lequel le dominicain
rompait avec les vieilles représentations cosmologiques d'Aristote et de Ptolemée. L’ acte
d’accusation de G. Bruno disait qu’on I’avait entendu affirmer que « chaque étoile était
un monde et que toutes les étoiles qu’on voyait dans la vodte céleste étaient autant de
mondes » (Firpo 1993: 50).* Peu de temps aprés la mise & mort de G. Bruno, le tribunal
romain de I'Inquisition condamnait, en 1633, Galilée (1564-1642) parce qu'il proposait
une nouvelle mécanique céleste dans laquelle le Soleil occupait le centre du cosmos,

** Dans son « Monologue sur la pluralité des mondes », le sémiologue et romancier italien Umberto Eco
écrit qu’une telle déclaration signifiait « que non pas Dieu mais le monde soit éternel et infini et qu’il I’ait
toujours été et qu’il en soit toujours ainsi, en une infinie recomposition de ses atomes infinis dans un vide
infini... et alors le monde serait Dieu » (1996 : 424). C’est bien ainsi que les juges ont compris la position
hérétique de Giordano Bruno au sujet de la pluralité des mondes, une idée qui était promise a un brillant
avenir,



détrénant ainsi définitivement la planéte Terre et 'Homme qui I'habite de leur position
éminente dans I'Univers.

A partir du XV11¢ siécle, le monde occidental est définitivement entré dans une nouvelle
facon de se représenter la place de I’Homme au sein d'un univers que les savants
commencerent a décrire comme un vaste montage mécanique, désamarrant du méme coup
I’Homme du double ancrage, biologique et spirituel, dans I’espace limité de la terre qui
avait éte jusque-la le lieu méme de sa définition: I’Homme fut ainsi poussé a se
comprendre comme un des rouages de cette immense mécanique qu’était 1I’Univers
physique. L'Eglise a eu beau vouloir s'opposer de toutes ses forces, avec ses blichers et ses
excommunications, elle n’a pas pu contenir I’extraordinaire avancée des connaissances
astronomiques, le recours a I’expérimentation en tant que nouvelle modalité du savoir, et la
lecture du monde physique sous la forme de formules mathématiques. Le nouveau
mouvement d'idées initié en astronomie avec Galilée, Kepler et leurs successeurs, et en
physique avec Francis Bacon (1561-1626) et Isaac Newton (1642-1727) permit de faire
triompher la méthode expérimentale qui fut appliquée non seulement a I’étude du monde
physique mais aussi a la biologie, notamment avec Harvey et Vésale. René Descartes a lui-
méme été porté par tout ce formidable mouvement de pensée qu’il a canonisé dans la
méthode décrite dans Le discours de la méthode (1638).

C'est & la dérive anticipée du mécanicisme et de I’empirisme que I'Eglise s’est opposée sans
beaucoup de succes : d’une part, les inquisiteurs ecclésiastiques n’ont pas témoigné, dans la
majorité des cas, de I’esprit de finesse (celle dont parle Pascal dans ses Pensées) qui leur
aurait fait reconnaitre la valeur incontestable des nouvelles connaissances astronomiques,
mathématiques et physiques qui furent alors acquises ; d’autre part, ils n’ont pas su ancrer
la réflexion fondamentale au sujet de 'Homme dans les questions que posaient désormais
les nouvelles représentations de I’univers qui avaient émergé avec Galilée, Newton et les
autres penseurs de la premiere modernité. En condamnant astronomes, philosophes et
théologiens sans aucune discrimination, I'Eglise a illustré la déroute dans laquelle la pensée
occidentale a été emportée dés I’apparition du premier véritable questionnement
scientifique au sujet de la matiére, de la nature, de I’univers, de la vie et de I’Homme.

C’est cette premiére modernité fondée sur la connaissance de I’univers physique qui est
aujourd’hui remplacée par une autre modernité, une modernité qui s’ancre non plus dans
les sciences physiques mais dans les sciences de la vie. Le nouveau texte que les
spécialistes de la génomique écriront dans les années qui viennent utilisera, on peut le
penser, le méme alphabet que celui dans lequel s’est écrit, tout au long d’une évolution
milliardaire, le Livre de la vie. Il se pourrait cependant que les savants instaurent des
ruptures par rapport a la longue histoire évolutive de la vie et de I’humanité, prenant en
quelque sorte en main la direction future de I’évolution des espéces. Tout porte a penser
que I’Homme est en voie de se transformer en un dieu qui est aujourd’hui capable de
remodeler les formes anciennes de vie et d’en fabriquer éventuellement de nouvelles ; en
quelque sorte, I’homme est en voie de se hisser au rang des dieux créateurs tout en
réaffirmant, étonnant paradoxe, qu’il n’est au fond rien d’autre qu’un animal parmi
d’autres animaux. Cette puissance quasi-créatrice de I’Homme, les auteurs des ceuvres de



science-fiction la recueillent aujourd’hui, réinventant les discours des philosophes et des
théologiens au sujet des pouvoirs quasi-divins de I’Homme.

Le retour des Titans

Notre littérature romanesque parle-t-elle, aujourd’hui, d’autre chose que de la
représentation problématique d’un étre humain qui n’arrive pas a trouver sa juste place,
coincé gu’il est entre le monde des vivants et celui des machines, des animaux et des dieux,
entre le pouvoir de détruire et celui de créer, entre le désir fou d’inventer du nouveau et sa
soumission a I’ordre ancien des choses ? Le livre Particules élémentaires de Michel
Houellebecq qui a enflammé en 2001 le paysage littéraire francais, portait sans doute en
lui quelque chose du Frankenstein de Mary Shelley : hier les auteurs construisaient leurs
scénarios en reprenant les promesses de la fée électricité ; aujourd’hui, ils s’appuient,
comme le fait Houellebecq, sur les avancées du génie génétique et des biotechnologies
pour « tester » les limites de la vie. Ce romancier francais n’a fait que reprendre a son
compte la pensée de bien d’autres auteurs de science-fiction, de Mary Shelley a Pierre
Boulle.

Les critiques de la littérature de science-fiction débusquent souvent dans les grands romans
ce que les spécialistes des mythologies ont lu dans les mythes anciens : le méme désir
d’échapper a la condition humaine, a I’espace de la terre et au temps ; les mémes fables qui
brouillent, souvent en empruntant a une zoologie fantastique, les frontiéres de I’identité
humaine ; les mémes fantasmes, les mémes réves de puissance et les cauchemars de
destruction. C’était hier Lewis Carroll faisant entrer Alice au pays des merveilles en la
faisant basculer par-dela le miroir ; c’était la mise en scéne dramatique de Franz Kafka
dans La métamorphose ; c’était, il n’y a pas si longtemps, Ulysse, le voyageur de Joyce, et
la remontée, chez Proust, dans la mémoire du temps ; c’était aussi Sergei Boulgakov
reprenant Goethe et le mythe de Faust, dans Le Maitre et Marguerite.

Plus pres de nous, c’est Pierre Boulle redisant dans La Planete des singes (1963) combien
il est difficile a ’homme de s’arracher a son épaisseur d’animalité ; et c’est la science-
fiction telle qu’elle se déploie, par exemple, dans La guerre des étoiles, et chez bon nombre
d’auteurs post-modernes qui reprennent le theme jamais usée de la guerre des mondes, le
réve de la conquéte des espaces galactiques et I'impossible assouvissement du désir des
humains qui veulent devenir des dieux. Depuis 1973, date de la premiére manipulation
génétique sur une bactérie, les auteurs de science-fiction ont exploité ce nouveau filon en
créant de plus en plus d’étres chimériques et hybrides, renouant avec le theme des
métamorphoses qui a nourri la littérature depuis Lewis Carroll et Franz Kafka.

Les ceuvres de science-fiction recoupent les grands sujets dont ont traité les inventeurs de
mythes dans toutes les sociétés a travers le monde. A I’origine de la thématique des
métamorphoses, on trouve le Frankenstein (1817) de Mary Shelley (1797-1851) qui se
présente comme la tentative démiurgique de I’Homme pour agir sur le vivant, pour
« refaire » du vivant a partir de morceaux de cadavres stimulés par des décharges



électriques, et pour transformer en puissance créatrice I’électricité, la nouvelle
technologie qui venait d’étre maitrisée par I’hnomme au moment de la rédaction du livre
de Mary Shelley. Le sous-titre du livre de Shelley : Le Prométhée moderne, indique
d’emblée dans quel sens il faut comprendre I’ceuvre. Dans ce roman de science-fiction,
Shelley ne fait que bricoler avec I’électricité naissante dans une atmosphére encore toute
gothique, bien loin de ce que la nouvelle ADN-fiction s’autorise aujourd’hui a faire. Le
jeune médecin Victor Frankenstein fait de son mieux pour essayer de fabriquer un sur-
homme dont les membres sont proportionnés, les cheveux d’un noir brillant et les dents,
blanches comme des perles ; en réalité, le savant ne peut créer qu’un étre aux yeux
larmoyants et sans couleur, au visage ridé, aux levres marqués de traits noirs.

Sous I’emprise d’une horreur indicible, le savant abandonnera sa créature monstrueuse,
qui se mettra a errer dans les bois et qui pourchassera son créateur aux quatre coins de
I’Europe. Le malheureux Victor, s’étant refusé a donner a son monstre la compagne qu’il
demande, expirera au terme d’une ultime poursuite en traineau a chiens sur la banquise
de I’Arctique canadien ; quant au monstre lui-méme, il décidera de s’immoler par le feu,
au pdle Nord exactement. Le docteur Frankenstein qui a défié le divin en fabriquant la vie
a partir de morceaux de cadavre a fait entrer la science-fiction dans une nouvelle ere,
celle ou le savant occupe la position des dieux en s’attribuant le pouvoir de transformer la
chair morte en du vivant. Le livre de Mary Shelley rappelle qu’une telle hubris de
puissance ne peut que s’achever en provoquant la mort du savant manipulateur. L’auteure
du roman Frankenstein (1817) apparait étre la créatrice d’un monstre précurseur dont
nous n’avons certainement pas encore épuisé la lignée.

On ne peut plus désormais, pour comprendre les peurs suscitées par les biotechnologies,
ne pas revenir a ce monstre tragique créé en 1816 par Mary Shelley. Cette créature de
fiction est en effet devenue une authentique réalité : on suit sa trace sur la paille de la
brebis Dolly et dans les champs ou germe le mais génétiquement modifié ; on la voit
aussi dans les tubes a essais ou barbote I’ADN recombinant. Comment ne pas voir la
silhouette de ce méme monstre, cette fois additionnée d’un soupcon de L’Tle du docteur
Moreau (1895), derriére le succés de Jurassic Park et de Bienvenue a Gattaca. En
sommeil tout au long du XIXe siecle, époque bénie du positivisme triomphant,
Frankenstein est sorti de son laboratoire et a envahi les salles de cinéma entre les deux
guerres, quand les monstres engendrés par le progrés scientifigue ont commencé a
montrer leurs vrais visages. Il réapparait aujourd’hui dans les ceuvres d’ADN-fiction,
avec des savants créateurs de vie qui possedent plus de puissance que jamais auparavant.

Pourquoi ne se lasse-t-on pas de raconter I’histoire du savant fou poursuivi et détruit par
une créature monstrueuse, mais infiniment plus humaine que lui, qui finit d’ailleurs non
seulement par lui voler son nom mais aussi par tuer son créateur ? On peut penser qu’un
esprit aussi curieux que celui de Mary Shelley avait anticipé, des 1816, les questions
métaphysiques, littéraires et éthiques que les développements de la génétique nous
conduisent a nous poser aujourd’hui. (Voir Turney, J., Frankenstein’s Footsteps. Science,
Genetics and Popular Culture, Yale University Press, 1998). On sait que Frankenstein
fut écrit en Suisse en 1816 sous I’influence du Faust de Goethe et des travaux que
Erasmus Darwin (le grand-pére de Charles) avait fait sur la résurrection électrique d’un



morceau de cadavre. On tend de nos jours a associer le Frankenstein de Shelley aux
OGM, aux étres hybrides et aux cyborgs qui sont au cceur des ceuvres contemporaines
d’ADN-fiction. La dimension faustienne des romans de science-fiction est aussi mise de
I’avant.

Au cours du XIXe siécle, les scénarios de deux autres romans ont été explicitement batis
autour de véritables manipulations génétiques. Herbert George Wells (1866-1946)
imaginait, dans L’Tle du docteur Moreau (1895), un chirurgien tentant de transformer des
animaux en caricatures d’étres humains. Wells a joué un r6le majeur dans la naissance de
I’ ADN-fiction. L’Tle du docteur Moreau est une réplique fictionnelle des Tles Galapagos,
ou Charles Darwin eut I’intuition, en 1835, de saisir les prémisses de ce qui allait devenir
la théorie de I’évolution : les animaux des Galapagos, issus d’espéces continentales, ont
évolué sous le seul effet (fondateur) des contraintes environnementales de I’archipel. Par
contre, les espéces chimériques de I’fle du docteur Moreau (un ancien éeleve de T.H.
Huxley, note I’auteur du roman) sont entierement faites par la main de I’homme : Moreau
tente en effet par vivisection d’accélérer le rythme de I’évolution naturelle, de faire passer
le singe & I’lhomme. Les résultats sont imparfaits, notamment au niveau de la conscience
morale que le savant créateur infuse dans sa créature en lui imposant, sous hypnose, une
loi dont I’article primordial est: «tu ne tueras point ...ton créateur ». C’est la peine
perdue : les étres que le docteur Moreau fabriquent (un homme-singe, une femme-porc,
un homme-léopard) ne sont que des monstres inclassables qui combinent la sottise de
I’homme a la niaiserie de I’animal.

Sur I’Tle du docteur Moreau, le savant fou devenu un faux Dieu essaie en vain d’inscrire
sa loi au scalpel dans la chair de ses créatures, annoncant le redoutable mythe des
inventeurs des ceuvres contemporaines d’ADN-fiction. Tout finit trés mal sur I’Tle du
docteur Moreau, préfigurant en quelque sorte les impasses d’une science qui n’est pas a
la hauteur des techniques qu’elle produit. Lorsque le cinéma transforme, en 1966, le
roman de H.G. Wells en un film, John Frankenheimer et ses trois scénaristes révisent
I’histoire racontée par I’écrivain : les techniques du docteur Moreau ne relévent plus de la
simple vivisection, mais sont de véritables manipulations génétiques. L’1le se peuple ainsi
de nombreuses créatures transgéniques, hybrides et dangereuses comme I’homme-
panthére, I’homme-hyéne et I’lhnomme-léopard qui apprendront la vérité sur leur origine
par la voie d’étrangers arrivés sur I’ile a la suite d’un naufrage. Une mutinerie va
s’ensuivre, démontrant que les scientifiques basculant dans I’hubris de la toute-puissance
risquent de conduire le monde au chaos : c’était bien 1a I’idée du roman de Wells.

A la fin du XIXg siécle, le roman de Villiers de I’Isle-Adam intitulé L’Eve future (1853-
1889) avait mis en scene Edison qui crée une femme artificielle qui est la réplique d’une
amante belle mais sotte, entierement animée par I’électricité, a qui le savant ajoute
I’intelligence a la beauté. Pour lui donner une ame, son créateur recourt a une autre
puissance de I’époque, le spiritisme. Ce roman se rattache a la tradition des étres du type
cyborg, mi-homme, mi-machine : une femme artificielle a la fois électrique et spirite est
dirigée, a travers des circuits énergétiques, par le savant lui-méme qui se cache dans un
souterrain. Le créateur est devenu un véritable deus ex machina qui manipule sa créature.
L’¢lectricien était dans ce XIXe siécle finissant le prototype du maitre du monde, tout



comme le généticien I’est aujourd’hui, une siecle plus tard: I’un et I’autre peinent a
donner une ame a leur créature qui risque d’échapper au pouvoir de son créateur. Comme
la statue du Commandeur projette Don Juan dans I’abime, I’invention d’Edison est
emportée par les vagues lors d’un naufrage. C’est I’univers des cyborgs et des étres
transgéniques qui est ici anticipé.

Chez Aldous Huxley, la dérive de la science est au coeur méme de I’ceuvre, laquelle fait
aussi echo a la théorie de I’évolution qui a passionné son grand frére Julian. Son Meilleur
des mondes (1932), remarquablement prophétique, met en scene une société totalement
conditionnee et absolument stabilisée : les Alpha-plus comme les Epsilon-moins sont
fabriqués par clonage, élevés en tube a essai et gavés d’une drogue, le soma, des qu’un
probleme se pose. L’ Administrateur du Meilleur des mondes avoue, résigné :

« Toute notre science est tout simplement un livre de cuisine, avec une théorie
orthodoxe de I’art culinaire que personne n’a le droit de mettre en doute, et une liste de
recettes auxquelles il ne faut rien ajouter, sauf par permission spéciale (...) Mais il fut
un temps ou j’étais un jeune marmiton plein de curiosité. Je me suis mis a faire un peu
de cuisine a ma maniére. De la cuisine hétérodoxe, de la cuisine illicite. Un peu de
science véritable, en somme ».

Dans Le Meilleur des mondes, Aldous Huxley imaginait la multiplication a I’infini des
vrais jumeaux, en amplifiant la vision mécaniste et utilitaire de I’humanité par elle-méme.
Le processus de clonage — essai de reproduction a I’identique d’un individu - révele
brutalement nos interrogations fondamentales sur la mort et I’immortalité, le méme et le
différent, I’inné et I’acquis. La naissance de Dolly a remis a I’ordre du jour toutes ces
questions : cloner revient a séparer le programme génétique de I’individu de la machine
qui le met en ceuvre — opération aussi difficile pour I’esprit que pour sa réalisation
technique. Les clonages qui ont suivi ont prouvé qu’il est possible de séparer dans la
cellule la machine qui lit le programme génétique du programme lui-méme. La
métaphore alphabétique du programme et de son expression est trés adéquate quand il
s’agit de comprendre ce qu’est la vie. Mais elle n’implique pas que la construction des
individus suive une mécanique horlogere, comme I’affirment ceux qui préconisent la
prédiction de I’avenir par les genes. Le futur des clones n’est nullement la répétition du
méme individu jusqu’a la nausée, fat-il I’alpha du Meilleur des mondes. C’est, encore et
toujours, le surgissement de I’inattendu.

Robots, hybrides, ADN-fiction sont désormais au cceur d’une nouvelle dramatique de la
création dans laquelle des savants fous signent avec la bio-industrie des contrats qui
ressemblent au pacte que Faust signa avec le diable. Les themes classiques de I’ADN-
fiction étaient déja tous en germe dans les ceuvres d’anticipation scientifique de Shelley,
Wells et Verne. Aujourd’hui, des scientifiques travaillent & implanter des genes humains
dans des cochons afin d’éviter tout rejet dans des greffes transgéniques ; le clonage, pour
sa part, est au cceur des romans de science-fiction. Les nouvelles ceuvres de science-
fiction prolongent la tradition du savant fou créateur de créature monstrueuse : les
écrivains de science-fiction ont toujours réve de fabriquer I’androide, une créature
artificielle dont les capacités dépassent celles de I’hnomme. Le clonage est devenu le
moyen idéal pour fantasmer cette domination et pour asseoir une dictature sur les



créatures fabriquées par les savants : ainsi, dans le film Ces garcons venus du Brésil, le
docteur Mengele poursuit le réve nazi en projetant de lancer sur le monde une série de
clones d’Adolf Hilter.

Autour du clonage les romans abondent. Plus anecdotique parfois, le clonage n’est plus
gu’un clin d’ceil appuyé au roman noir et a la science-fiction paranoiaque des annees
McCarthy qui furent celles de la chasse aux communistes. Dans La Proie des réves de
Michael Marshall Smith, on voit apparaitre une bande de clones sinistres aux lunettes
noires et aux gabardines dignes d’une série noire des années cinquante, clones qu’on
croirait échappes de la quatrieme dimension. Ce théme revient dans Mégalex, une bande
dessinée signée d’A. Jodorowsky, qui met en scene une cité-planete ou les regles
naturelles sont proscrites pour laisser la place a un ordre tyrannique fonde sur les
manipulations génétiques et le clonage. La, ce sont les différences qui sont
scrupuleusement éliminées. En proie aux attaques répétées de la forét de Chem, primitive
et impénétrable, le systéme laisse échapper Anomalie, un clone-policier de plus de trois
metres : guidé par Adama, la rebelle, le géant parvient a rejoindre le camp des Objecteurs
pour lancer une terrible guérilla urbaine qui entrainera la destruction de la cité-planeete.

Les films de David Cronenberg sont marqués de ces mémes hybrides fantastiques et
morbides. Ainsi, dans La Mouche, Seth Brundle, le savant inventeur d’un dispositif
transporteur de matiere, expérimente, un soir de beuverie, son dispositif sur lui-méme.
Lorsqu’une mouche vient malencontreusement perturber I’expérience, Brundle se retrouve
marqué par la mouche qui prend peu a peu le dessus sur le scientifique : il en perd son ame
a mesure que s’opeére la lente transformation de I’hnomme en un gigantesque insecte, faisant
plonger les spectateurs dans les abimes de I’horreur.

D’autres métamorphoses fantastiques affectent la personne humaine. Opposée a Batman,
Poison lvy est une chercheuse qui est devenue un personnage « vénimeux » a force de
fréguenter son laboratoire de génétique végétale : un de ses collégues, professeur et
apprenti sorcier, qui venait de créer un soldat invincible en injectant divers venins et
toxines directement dans le cerveau d’un condamné, lui infligea un traitement similaire,
mais beaucoup plus aléatoire, en renversant sur son corps toute une étagére de produits
nocifs. Dans la méme série, le docteur Freeze tombe dans une piscine de gaz liquéfié, a
tres basse température, d’ou il ressort sous la forme d’un « mutant » qui réussit a survivre
grace a un systeme de réfrigération personnel. Cause ou effet de son obsession, c’est
toute la planéte qui se congélera. D’un tout autre filon, les tortues Ninjas se sont changées
en des guerriers facétieux a la suite d’une exposition a un liquide industriel radioactif
tandis que leur maitre qui vivait dans les égouts est transformé en un rat.

Accidents ou volonté criminelle conférent, dans tous ces cas, des qualités souvent plus
maléfiques que bénéfiques a la créature. Toutes ces métamorphoses modifient les géenes
des héros pour en faire de véritables OGM avant méme que le génie génétique ait rendu
la chose possible. Ainsi, Spiderman ou « I’homme araignée », de son vrai nom Peter
Parker, est un photographe qui se trouvait & proximité d’un accélérateur de particules
alors qu’une araignée interrompant momentanément le faisceau tomba dans sa main
avant de le piquer et de mourir. Parker fut apparemment transformé par « le pouvoir



mutagene du venin de I’araignée radioactive ». Ses génes une fois mutés lui permirent de
soulever sans broncher des charges de dix tonnes, de contréler « le flux de I’attraction
atomique entre différentes surfaces », sur lesquelles adhéraient ses mains et ses pieds, et
de réagir aussi vite qu’une araignée dont on derange la toile.

Quel avenir pour les robots sapiens ?

Nous vivons aujourd’hui dans un univers technique dominé par la machine qui a libéré, il
faut le reconnaitre, les travailleurs des taches les plus lourdes et les plus ingrates.
Désormais la machine fait a la place de I’homme une proportion sans cesse croissante du
proces de travail ; elle le remplace méme ici et la sous la forme de robots ; elle entre
méme en compétition avec lui, jusque dans les épreuves intellectuelles, ce dont témoigne
la partie d’échec entre le champion russe Gasparov et une machine intelligente qui a eu le
dessus sur I’homme aprés 13 coups. La domestication des machines intelligentes et des
hybrides issus des biotehcnologies est devenue un des enjeux majeurs au debut de ce
nouveau millénaire, aussi important sans doute que I’a été la domestication des animaux
au début du néolithique et sans doute plus important peut-étre que ce que nous avons
vecu dans les débuts de I’industrialisation. Nous apprendrons peut-étre a « domestiquer »
nos récentes conquétes bio-technologiques mais c’est encore bien loin d’étre fait : c’est
de cette question dont parlent aujourd’hui les créateurs des ceuvres de science-fiction, se
demandant si ce qui est possible technologiquement est toujours souhaitable pour I’avenir
de la vie et de I’humanité.

Le professeur Kevin Warwick, d’une université britannique, a eu recours, en mars 2002,
a la chirurgie pour relier son systeme nerveux a un ordinateur. Il est, en un sens strict, le
premier véritable cyborg, en partie humain et en partie machine. Voici le rapport qui a été
fait de son expérience : « Although a long way from fictional characters The Terminator
or the Six Millions Dollar Man, it is hoped that readings will be taken from the implant in
his arms of electrical impulses coursing through his nerves. These signals, encoding
movements like wiggling fingers and feelings like shock and pain, will be transmitted to
a computer and recorded for the first time. Similar experiments have previously ever been
carried out on cats and monkeys in the USA. Surgeons implanted a silicon square about
3mm wide into an incision in Warwick’s left wirst and attached its 100 electrodes, each
as thin as a hair, into the median nerve. Connecting wires were fed under the skin of the
forearm and out from a skin puncture and the wounds were sewn up. The wires will be
linked to a transmitter/receiver device to relay nerve messages to a computer by radio
signal .

Les influx nerveux commanderont peut-étre demain a des robots qui accompliront les
taches que les membres paralysés ou amputés ne sont plus en mesure de faire. “It is
possible that the procedure could lead to a medical breakthrough for people paralysed by
spinal cord damage, such as Superman actor Christopher Reeve. On Friday (22 mars
2002), Warwick, 48, denied claims that the surgery, which was carried out at the
Radcliffe Infirmary, Oxford, was just a publicity stunt. “Change the world. To go thru a



two-hour operation | would say is a little bit extreme for a publicity stunt”, he told the
BBC. He said the £500 000 experiment was about “seriously helping people” with spinal
injuries’”.

Préserver le corps pendant des centaines d’années, voire des milliers d’années, dans
I’attente du jour ou la science pourra le réanimer, voila un autre réve que la science veut
transformer en réalité. C’est en effet ce que la compagnie américaine ALCOR essaient de
vendre a ceux et a celles qui révent d’immortalité. Immediatement apres la mort, le corps
est plongé dans un contenant d’azote liquide refroidi a une température d’environ 320
degrés sous zéro. Les candidats a cette technique de conservation par le froid esperent
gu’une méthode de réanimation sera développée, un jour, et que la vie pourra leur étre
rendue a nouveau. C’est d’une immortalité assurée par la science dont elles révent, d’une
science qui fera réapparaitre la vie au sein des cellules congelées. Une entreprise comme
ALCOR se situe dans le prolongement des travaux qui se font autour de la production
d’organes a partir de cellules souches.

Des scientifiques considérent que le vieillissement est une maladie qu’on pourra un jour
faire disparaitre : plusieurs laboratoires font de la recherche dans ce qu’on nomme la
médecine anti-age, une medecine centrée sur I’embryologie et la génétique. Ainsi Geron
Corporation (la compagnie de Cibelli) de San Francisco étudie la limite génétique a la
longévite cellulaire en essayant de la prolonger indéfiniment. Le plus ambitieux projet est
celui du ‘Timeship’ qui posséde des laboratoires dans lesquels on fait de la recherche
«on every aspect of life extension, from basic research at the genetic level that will
eventually stop and reverse the aging process » (Consulter le Timeship Project 2001
http://www.timeshipinfo.com/project.html). La technologie employée vise a résoudre les
problemes encourus avec la cryogeénisation : la préservation de I’ADN, le contréle du
vieillissement a travers la régénération des organes et des tissus en vue de greffes futures
et I’amélioration des méthodes de bio-vitrification (les tissus transformés en un solide
vitrifié) des patients font partie des recherches de cette entreprise. On aspire a
I’immortalité.

Pygmalion, la figure du savant amoureux

Peut-étre est-il utile de revenir a la question des mythologies dans cette derniére partie de
I’essai. On sait que les mythes ont toujours prété aux dieux des passions et des conduites
semblables a celles des humains : c’était certainement le cas des dieux grecs mais aussi des
mythologies hindoues et de biens d’autres encore. Les mythologies se sont transformeées au
cours des ages, d’autres disent qu’elles se sont dégradées, en des systémes théologiques,
une fois surtout que les fondateurs des religions ont voulu faire des dieux des étres
entierement a part, autonomes et détachés du monde des hommes, et congus selon des
modeles spirituels. 1l est sans doute légitime d’affirmer, dans ce contexte, que le dieu-
homme Jésus-Christ représente en quelque sorte une fusion de la corporéité et de la
spiritualité, une fusion dans laquelle le mythe n’abandonne ni I’humanité ni la divinité.


http://www.timeshipinfo.com/project.html

C’est sans doute par rapport a ces deux types de pensée (mythologique et théologique) que
le modele génétique contemporain me semble étre en voie de rompre definitivement :
d’une part, la pensée biologique fonctionne en projetant I'humanité sur lI'animalité ; d’autre
part, elle ne réussit, selon toutes les apparences, son entreprise qu’en remythologisant le
monde et en divinisant I’Homme qui est désormais capable de produire la vie. Elle fait tout
cela en quelque sorte a I'envers : d’une part, elle humanise les dieux qui agissent désormais
par le biais de savants capables de maitriser la recette de fabrication de la vie ; d’autre part,
elle animalise le phénomene humain au lieu d’anthropomorphiser les animaux comme on
I’a fait dans le passé. Nous assistons en quelque sorte a un retour aux mythes
cosmogoniques qui se donnent désormais a travers les ceuvres de I’ ADN-fiction.

Il est vrai qu’on peut refaire I’histoire de notre espéce en étudiant nos génes et ceux des
autres formes de vie. Il ne faudrait pas oublier cependant que notre longue histoire
évolutive s’est aussi ecrite dans nos mythes, notamment dans les anciens mythes de la
création du monde et de I’homme, mythes qu’il m’apparait urgent de réinterpréter a
nouveau le contenu, dans le contexte cette fois d’une sur-biologisation de la vie : c’est a
cette condition que nous serons préts pour les débats sur I’avenir de I’humanité qui
s’annoncent. En exergue a cet essai, j’ai cité Le livre des étres imaginaires de Jorge L.
Borges dans lequel I’écrivain essaie de nous rassurer en disant que «nos monstres
naitraient morts, grace a Dieu ». Borges sait pourtant fort bien qu’il arrive aux monstres,
aux étres hybrides et aux chimeres de vivre : ils se retournent alors contre les créateurs
qui les ont mis au monde, ce que les mythes anciens n’ont cessé de répéter inlassablement
a travers les &ges. La transgression de la Loi fondamentale qui place I’humain du coté des
créatures agit, dans les mythes, comme un embrayeur de violence et transforme I’histoire
de I’homme en de Vvéritables tragédies.

Les mythologies se sont dégradées, I’anthropologie I’a montré, en des systéemes
théologiques, une fois surtout que les fondateurs de religion ont voulu faire des dieux des
étres entierement a part, autonomes par rapport a leurs créatures, réfugiés dans un ciel
lointain. Ces vieilles mythologies sont néanmoins toujours &, resurgissant de nos jours
dans les ceuvres de science-fiction, et nous rappelant que I’Homme ne peut se penser
totalement qu’a partir du drame de la création qui place I’Homme dans la position de la
créature. C’est ce que racontent toutes les cosmogonies du monde. Ces cosmogonies
mettent aussi en scéne deux figures dramatiques de I’homme qui a voulu, pour son
malheur, se faire créateur, celle de Prométhée qui a été détruit par sa créature et celle de
Pygmalion, le célebre sculpteur de I’Tle de Chypre, qui épousa Galatée qu’il avait lui-
méme sculptée.

En conclusion de cet essai, je me limite a rappeler I’histoire dont Hésiode nous parle dans
Les travaux et les Jours, livre dans lequel le pére de la mythologie grecque fait le récit
des combats entre les dieux du ciel de I’Olympe et les dieux titanesques qui habitent la
terre aux cotés des hommes. Parmi les diverses lignées de Titans, Hésiode nous dit que la
lignée de Japet s’est montré plus rebelle que les autres face a I’ordre imposé par les dieux
de I’Olympe : Atlas, Ménoitios, Prométhée et Epiméthée, les quatre fréres, ont en effet
I’un aprés I’autre défier Zeus, le nouveau maitre du monde installé dans I’Olympe. C’est
cependant Prométhée, « celui qui pense avant », qui est a I’origine d’une véritable re-



création de I’humanité : modelé dans la glaise par ce Titan artisan, I’Homme, au contraire
des animaux, dresse son visage et porte ses regards vers le ciel, mais il va aussi nu,
exposé a tous les dangers. Epiméthée, le Titan qui est «celui qui pense aprés», a
distribué aux animaux force, rapidité et toutes les protections naturelles, et n’a rien gardé
qu’il puisse donner a I’Homme. Emu & la vue de tant de miséres, Prométhée dérobe le feu
sur lequel veille Zeus et le donne aux hommes afin qu’ils puissent cuire leurs aliments,
s’éclairer la nuit et se chauffer. Le vol du feu par Prométhée donne ainsi son départ a
I’aventure humaine. Le héros enléve en effet aux dieux le secret des arts fondamentaux,
de la céramique, de la métallurgie et du feu.

Hésiode raconte que la vengeance de Zeus fut terrible : il fit enchainer Prométhée sur le
Caucase ou un aigle venait devorer son foie chaque jour, inlassablement car ce foie
repoussait a chaque nuit. Epiméthée fut aussi puni : Pandora, la premiére des femmes,
que Zeus avait fabriquée pour la donner & Epiméthée, ne put résister & la tentation
d’ouvrir une grande jarre de laquelle sortirent tous les maux, les maladies et la souffrance
qui s’abattirent sur les hommes. « En contrepartie du feu, je leur donnerai un mal qui
fasse leurs délices, un mal bien a eux qu’ils entoureront d’amour », écrit Hésiode, nous
laissant avec une pensée qui n’a rien perdu de son actualité et de sa force dérangeante a
I’age de I’ADN-fiction.

Sans doute, le philosophe Jacques Dufresne a-t-il raison d’écrire :

« Depuis la nuit des temps, les mythes de perfection et d’immortalité ont
nourri les réves les plus fous et les passions les plus destructrices.
Aujourd’hui, certains, emportés par I’avidité boulimique de Ila
technoscience et par le cannibalisme du marché, s’apprétent a incarner ces
mythes dans la chair vive, en reproduisant a I’identique du vivant
prétendument amélioré » (Agora, p.42).
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QUESTION

Sur quels points les éléments centraux du débat entre Peter Sloterdijk et Jurgen
Habermas viennent-ils éclairer certaines questions fondamentales que se posent les
sciences humaines au sujet de ce qui est humain dans I’humain ? En quel sens peut-on dire
que les sciences humaines s’achévent nécessairement en une réflexion philosophique sur
I’humanité ? Quelle place doivent-elle donner a lecture des essais philosophiques sur
I’humanité ? Doivent-elles plutét fonder leur réflexion sur I’humain dans des études
comparatives des différentes réalisations historiques de I’humanité ? Comment vous

représentez-vous la post-humanité ?
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Séance 6 Le concept de nature: « Comment les sociétés humaines se sont-elles

historiquement adaptées aux différents systemes écologiques dans lesquels elles ont vécu? »
(6 octobre)

« Comment les sociétés humaines se sont-elles historiquement adaptées aux différents
systemes écologiques dans lesquels elles ont vécu? »

Le theme de cette seance est aussi introduit par deux Essais que je vous invite a lire en
complément a votre lecture des textes du Recueil. VVous répondrez ensuite a la question
posée.

ESSAI 1 : APPROCHE ECO-SYSTEMIQUE DES MALADIES INFECTIEUSES. ENTRE
BESOIN DE SECURITE ET LA PEUR DES DANGERS

Gilles Bibeau avec Aboubakary Sanou, Chercheur au Centre de recherche en santé de Nouna
et Renaud De Plaen, Programme Ecosystémes et Santé Humaine, Centre de Recherche pour
le Développement International (CRDI), Ottawa (Paru dans Bruce Tapiero et Marie-Eve
Carle (Editeurs), Maladies infectieuses : I’illusion du risque zéro, Montréal : Editions de
I’Hopital Ste-Justine).

Dans cet essai nous déroulons un long fil qui, pendant des siécles, a lié, dans nos sociétés, les
épidémies, les techniques de protection des bien-portants, d’autant plus hésitantes que les
véhicules de transmission de la contamination étaient souvent peu connus, |I’expérience
directe des limites du savoir médical, et les gestes de panique de populations qui s’imaginent
étre des morts en sursis. Les épidémies ont toujours été vues, aujourd’hui comme hier,
comme des temps d’incertitude collective et d’angoisse personnelle. On soupc¢onne le frere,
I’ami et le voisin d’étre porteurs, a leur insu, du mal contagieux ; on ne sait pas quelles routes
I’épidémie suivra dans son avancée; on ne se demande pas si les mesures coercitives
(quarantaine, bouclage de quartiers) mises sur pied pour contenir le mal auront une
quelconque efficacité ; on se sent impuissant face au débordement parfois chaotique des
services de santé; et on participe nolens volens au désordre social que des scénarios
alarmistes viennent souvent attiser. Dans son contact avec les épidémies, la médecine a
acquis un statut politique qui lui a impose, par-dela ses activités préventives et curatives, un
devoir de contrainte & I’égard des populations menacées par la contagion d’une maladie.*®

On peut ici penser, pas si loin de nous, au cas de la grippe espagnole qui est toujours présente
dans la mémoire sociale. Celle-ci a d’abord frappé en 1918 une Europe déja traumatisée par
la Premiére Guerre mondiale avant de se répandre, en 18 mois, dans quelque 32 pays a
travers le monde et de laisser dans son sillage des centaines de milliers de morts. Plus prés de
nous encore, la figure épidémique qui s’impose est celle du VIH-sida qui continue a susciter

** Dans Naissance de la clinique (1972a), Michel Foucault a montré comment la conscience politique des
gouvernements s’est mise en place des le XVI111¢ siécle pour contrdler, souvent par le biais d’une police
hygiénique, les épidémies et les maladies endémiques. « Il ne saurait y avoir, écrit-il, de médecine des
épidémies que doublée d’une police » (1972a : 25).



de grandes craintes malgré les immenses progres que l’accés aux médicaments anti-
rétroviraux a rendu possible en terme de survie des personnes atteintes. Et encore bien plus
pres, il y a eu la pandémie appréhendée du SARS en 1999 qui ne s’est heureusement pas
transformée en une épidémie. Ces épidémies sont porteuses de salutaires lecons quand il
s’agit de réfléchir, par exemple, a la possibilité qu’une souche mutée du virus H5N1 de la
grippe aviaire (ou du HIN1) puisse étre a I’origine d’une colossale épidémie comme
I’humanité n’en aurait encore jamais connue.

Dans les réflexions qui suivent, nous examinons comment les expériences-limites que les
societés humaines ont faites dans leurs rencontres répétees avec les épidémies se sont
inscrites dans notre mémoire, comment elles s’y sont en quelque sorte sédimentées sous la
forme de représentations du mal contagieux et comment elles en sont venues a structurer
notre imaginaire collectif, lequel se déploie massivement, aujourd’hui encore, des que I’on
évoque la possible apparition d’une nouvelle épidémie. Nos peurs d’autrefois semblent en
effet se réactiver face aux nouvelles maladies infectieuses appréhendées, maladies que les
médias représentent souvent, dans une rhétorique dramatisante, comme incontrélables et
comme susceptibles de tuer massivement des personnes de toute origine. A chacune des
époques de I’histoire, une maladie-symbole semble avoir servi de véhicule pour organiser
nos représentations du mal, de la maladie et de la mort et pour indiquer, en méme temps, les
limites de nos moyens dans la gestion des dangers. Les sociétés d’aujourd’hui n’échappent
pas, pas plus que celles du passé, a cette régle fondamentale.

Les lecteurs auront sans doute compris que notre but n’est pas de présenter une chronique
événementielle des épidémies mais bien plut6t d’interroger, a partir de quelques exemples
historiques, les contextes d’apparition et de diffusion des maladies infectieuses, de débusquer
les configurations d’éléments divers (écologiques, économiques, sociaux, etc) qui se
conjuguent pour enclencher la diffusion de souches infectieuses, de recenser les discours et
les théories explicatives qui se sont mises en place autour de la contagion, et de décrire les
dispositifs de gestion et de contrdle inventés par les gouvernements et les services de santé
publique pour contenir la dissémination de la maladie.

Sans doute le caractére spectaculaire d’infections trés peu répandues comme le sont le SRAS
et la grippe aviaire, et la dramatisation spectaculaire a laquelle leur possible extension sur
I’ensemble du globe ont donné lieu dans les médias, ont-ils contribué a faire écran et & nous
empécher de voir les vrais dangers épidémiques qui sont pourtant bien 1a, devant nous.
Pendant qu’on tourne notre pensée vers les seules infections zoonotiques, on oublie de
prendre en compte, ce qui devrait pourtant étre prioritaire, le fait que les anciennes
pandémies comme la malaria, et d’autres maladies comme la poliomyélite, la rougeole et la
tuberculose continuent a étre les plus grands tueurs dans les pays pauvres, et ce en dépit des
vaccins et des traitements dont nous disposons. Peut-étre nos yeux se désileront-ils au terme
du parcours que nous allons faire a travers la breve histoire des épidémies que nous racontons
dans ce texte.

Nous ferons ce voyage par étape, en réfléchissant, dans la premiere section, a ce que peuvent
nous apprendre les épidémies du passé pour nous aider a nous situer lucidement face a celles
d’aujourd’hui. Dans la deuxiéme section, nous discuterons de la place de I’approche



écologique dans I’étude des infections, en évoquant I’approche écologique initiée par
Hippocrate (vers 460-377 av. J. C.) et re-conceptualisée par ses successeurs, d’abord par le
grand médecin romain qu’était Galien et ensuite par le médecin persan Ibn Sina (Avicenne) ;
cette version antique de I’écologie de la santé s’est surtout diffusée a travers le monde
occidental grace au Canon de la médecine d’Avicenne et s’y est maintenue, comme principal
cadre d’interprétation des maladies, jusqu’aux travaux que Pasteur, Edward Jenner et
d’autres spécialistes ont réalisés sur la contagion. Dans la troisiéme section, nous
présenterons les diverses théories de la contagionen montrant comment les notions
d’effluves, de miasmes et de contages ont lentement pavé la voie qui a conduit a la
découverte des virus et autres agents infectieux impliqués dans les épidémies et plus
largement dans les maladies dites infectieuses. La quatrieme est consacrée a un rapide
examen des six grandes ruptures « pathoceniques» provoquées par les déséquilibres
écologiques au cours de I’histoire des sociétés humaines, chacune de ces ruptures entrainant
une reconfiguration particuliere du pool des agents infectieux.

1. Explorer notre passé épidémigue pour nous confronter lucidement aux nouvelles maladies
infectieuses

C’est en nous remémorant I’histoire des épidémies et en nous racontant a nous-mémes notre
passe collectif de malade que nous pourrons sans doute le mieux nous rendre vigilants et
critiques & I’égard des nouvelles maladies zoonotiques*® (le SARS, la grippe aviaire, les virus
de Marburg et d’Ebola, et autres fievres hémorragiques) qui hous menacent, de la résurgence
de maladies déja éradiquées qui pourraient bien étre réactivées (pensons a I’utilisation que
des « terroristes » pourraient faire des souches de variole stockées), de la diffusion d’agents
infectieux limités a I’une ou I’autre région vers des populations immunes, et du surgissement
possible, sous des formes inattendues, d’agents pathogénes inéedits.

Dans le présent essai, nous explorons le passé épidémique de nos sociétés pour mieux faire
face, avec une lucidité accrue espérons-le, aux épidémies a venir, a celles-la que I’on nous
annonce dans une rhétorique souvent dramatisante, qu’il s’agisse de pandémies provoquées
par les déséquilibres que nous avons nous-mémes introduits dans la nature, par le
réchauffement climatique (Maslin, 2004) et les catastrophes environnementales (Wilson, 2006 ;
Tucker, 2000) qui pourraient s’ensuivre (par exemple a travers la présence accrue du vecteur de
la malaria dans de vastes étendues géographiques), par les effets imprévus que nos
manipulations génétiques sur les plantes (soya, mais, riz) pourraient avoir, a plus ou moins long
terme, sur I’ensemble de la chaine alimentaire et sur les omnivores que nous sommes (Bibeau,
2007), ou encore par I’apparition possible de formes mutées du virus de la grippe aviaire ou des
souches a I’origine des fiévres hémorragiques comme Marburg et Ebola.

Nous savons que nos écosystémes présentent un peu partout des signes d’usure et de
dégradation et que la qualitt méme de la vie des humains, des animaux et des plantes
apparait menacée.*’ En remplacant de maniére inopportune le fourrage des champs dont se

*® |es maladies dites zoonotiques sont celles dans lesquelles les animaux jouent un role majeur dans la
chaine de causalité.

4" Parmi les travaux de plus en plus nombreux que des experts consacrent & I’examen de I’état de santé de
notre planete, nous croyons utile de mentionner les études de Chew (2001) sur la dégradation progressive



nourrissaient hier les vaches par des moulées animales, n’avons-nous pas provoqué la maladie
de la vache folle ? En poussant de plus en plus loin les techniques industrielles dans I’élevage
des animaux, ne risquons-nous pas de multiplier les infections transmises par les animaux
(maladies zoonotiques) qui sont susceptibles de se transmettre a I’ensemble des organismes
vivants ? Se pourrait-il que nos puissantes techniques en génie génétique et en nanoscience
finissent par s’attaquer a la bio-diversité et par affaiblir les défenses immunitaires mises en
place au cours de la longue histoire évolutive des humains ? Notre excursion a travers I’histoire
des epidémies nous aidera sans doute a mieux comprendre pourquoi les risques d’épidémie
pourraient bien venir aujourd’hui de la puissance méme de nos bio-géno-nano-technologies qui
peuvent remodeler la matiére et la vie, et des relations, souvent violentes et agressives, que
nous entretenons avec la nature en geneéral et plus particulierement avec les animaux.

L avenir de la santé de notre terre préoccupe les meilleurs biologistes : I’entomologiste Edward
Wilson (2006) lance « un appel pour sauver la vie sur terre » ; Jane Jacobs (2004) annonce
qu’il y a un «dark age ahead »; D. Botkin écrit que nous vivons dans des « harmonies
discordantes » et qu’il est urgent d’inventer une nouvelle écologie ; Luc Ferry (1992) se fait le
promoteur d’un «nouvel ordre écologique » dans lequel I’arbre, I’animal et I’homme
apprendront a vivre dans la solidarité. Dans un récent numeéro de la revue Altérites (Furri et
Strohm, 2007) consacrée au théme du «déclin, mutation, effondrement» des sociétés
humaines, de jeunes anthropologues disent, sans dramatisation, leur inquiétude par rapport au
devenir de la planéete : Plourde (2007) rappelle que le facteur humain est le facteur le plus
important dans le dépérissement des écosystemes ; dans des critiques nuancées des positions
défendues par Jared Diamond, I’auteur de Collapse (2004), sur les causes de I’effondrement
des sociéteés, M.-J. Blain (2007) aborde la question de la disparition des sociétés sous I’angle
de leur transformation sociale ; Vitenti (2007 dénonce I’hypercatastrophisme de Diamond en
montrant que survivent encore des sociétés amérindiennes qui avaient été déclarees mortes ; et
Strohm (2007) s’attaque a la logique du « we » et du « they » qui empéche Diamond de rentrer
en relation de solidarité avec les sociétés non-occidentales.*®

Dans le présent essai, nous voulons fournir une caractérisation de la succession des formes
que la « culture du risque » a prises au fil des siécles, en montrant comment nos systemes de
gestion et de prévention des risques sont encore largement déterminés, qu’il s’agisse du
risque d’effondrement social, de catastrophe écologique ou de pandémie, par
I’industrialisation massive de notre agriculture et par nos modes d’exploitation de
I’environnement, lesquels provoquent des changements pas toujours contrélables dans nos

de notre environnement qui s’est faite au cours des cing derniers millénaires, de Hughes (2001) sur
I’histoire environnementale du monde, de Jones (1981) sur les liens entre économie, géopolitique et
environnement dans I’histoire de I’Europe et de I’ Asie, de Ruddiman (2003) sur la longue histoire de la
dégradation de la couche d’ozone, de Tucker (2000) qui évoque I’appétit insatiable des pays occidentaux
qui dévorent littéralement les zones tropicales et de J. R. McNeill (2000) sur I’histoire environnementale du
monde au XXe siécle.

*8 Outre les travaux que J. Diamond a consacrés au théme de I’effondrement des sociétés humaines, on peut
se référer aux ouvrages suivants : « The J Curse » de Bremmer (2006) dans lequel un autre modele est
proposé pour comprendre pourquoi les nations grandissent et disparaissent ; « Catastrophe: Risk et
Response » de Posner (2004) ; « The Collapse of Complex Societies » de Tainter (1988). Quant aux
positions de Diamond qui ont été critiquées par les collaborateurs déja cités du numéro thématique
d’Altérités, elles ont fait I’objet d’importantes critiques de la part de I’historien John Robert McNeill (2005)
et de I’anthropologue Clifford Geerz (2005).



écosystemes (pensons a la prévalence accrue de la malaria, de la maladie de Lyme, par
exemple), par I’urbanisation massive et le brassage accru des populations a I’échelle du
monde (pensons au VIH-sida en Afrique, au dengue en Amérique latine et a la diphtérie dans
les pays de I’ancienne Union Soviétique), par des violences et des guerres qui ouvrent des
chemins aux maladies infectieuses en jetant par terre les services préventifs et curatifs de
sante, par le souci que nous avons de maintenir a tout prix nos modes de vie, fussent-ils
destructeurs pour la nature, et enfin par la priorité que nous donnons aux considérations
exclusivement économiques qu’on continue a faire prévaloir sur tout le reste.

Dans les débats autour du SARS, de la grippe aviaire et du virus d’Ebola, on a jusqu’ici
donné beaucoup trop peu de place, nous semble-t-il, a un questionnement critique portant sur
la violence de nos méthodes agricoles et d’elevage que nous déployons dans nos relations
aux animaux de ferme, des manieres de faire qui sont pourtant directement impliquées dans
I’apparition des nouvelles infections que transmettent les animaux, les oiseaux et la volaille.
De plus, on se centrant quasi-exclusivement sur I’arrivée des maladies zoonotiques, on a
oublié de prendre en compte la colossale recrudescence d’anciennes endémies, comme la
malaria et la tuberculose, qui continuent & compter parmi les grands tueurs de I’humanité.
Nous intégrons encore bien trop peu dans nos stratégies de gestion des epidémies, quelles
gu’elles soient, ce que nos pratiques passées de prévention et nos anciennes théories de la
contagion nous ont appris au sujet des conditions généralement associées a I’émergence des
épidémies, a savoir que les déséquilibres écosystémiques, les modifications dans les modéles
d’agriculture et d’élevage des animaux, et les inégalités économiques entre les populations
sont toujours des éléments centraux de la conjoncture conduisant a I’apparition d’une
épidémie. Il est étonnant que les débats publics et méme ceux qui se font entre scientifiques
semblent oublier le plus souvent de s’interroger sur les conditions environnementales et
sociales de production des épidémies.

Aucun groupe humain n’a jamais pu échapper, on le sait, aux maladies infectieuses et aux
épidémies, quels qu’aient été par ailleurs son niveau d’avancement technologique, sa
capacité & maitriser son environnement ou son savoir sur les virus, rétro-virus et autres agents
pathogenes a I’ceuvre dans les processus de contagion. Dans le contexte de la civilisation
occidentale contemporaine qui est dominée par une techno-science de plus en plus puissante,
il est devenu plus urgent que jamais de nous reposer quelques questions de fond au sujet de
nos modeles de gestion des risques collectifs auxquels nous sommes aujourd’hui confrontés,
dans un monde marqué par I’impact que la dégradation de notre environnement, des
interventions directes sur les génomes des plantes et des animaux, et nos manipulations
nanotechnologiques exerceront peut-étre sur le développement de souches inédites d’agents
pathogénes.

Nous ne pensons pas ici a une quelconque catastrophe cosmique ou a un désastre écologique
qui deétruiraient I’humanité (ce qui peut évidemment aussi se produire) ni non plus aux
déchets nucléaires ou plus largement a I’émission de produits chimiques toxiques dans
I’environnement, ce qui pourrait bien, on le sait, faire encore augmenter la prévalence, déja
tres élevée, des cas de cancer (dans les pays industrialisés, environ 25% des morts sont
reliées a des tumeurs malignes). Nous pensons plutot que I’hyperindustrialisation de notre
civilisation pourrait bien étre, notamment a cause de la transformation de nos méthodes en



agriculture et en élevage, a I’origine de nouvelles maladies infectieuses, jusqu’ici inédites
dans I’histoire pathologique des sociétés humaines. Les epidémies devraient donc nous
renvoyer a une réflexion fondamentale au sujet du style de vie qui est aujourd’hui le nétre.

Nos inquiétudes se situent en effet surtout du coté de I’apparition possible de nouveaux
agents pathogénes qui pourraient bien naitre suite aux transformations que nos
biotechnologies introduisent en modifiant les plantes et les animaux, suite aussi & nos
conduites agressives a I’egard de nos ecosystemes et a la promotion massive de nouvelles
formes d’agriculture intensive et d’élevage des animaux dans des méga-fermes, et suite enfin
a I’intervention des bio- et nano-technologies qui peuvent désormais déconstruire, dans une
espéce d’hybris de recréation du monde, les briques mémes qui composent la nature et la vie.

2. De la médecine écologigue d’Hippocrate a une nouvelle approche écosystémique de la
santé

Le traité intitulé Des airs, des eaux et des lieux qu’Hippocrate (1975a) a rédige a I’intention
des médecins grecs partant s’installer dans des localités inconnues, conserve, prés de 2500
ans apres avoir été écrit, une étonnante actualité. Soucieux d’aider les médecins a prévoir
quel genre de maladies les attendaient quand ils s’installaient dans un nouvel environnement,
Hippocrate écrit : « Le medecin qui fait honneur a sa profession est celui qui tient compte,
comme il convient, des saisons de I’année et des maladies qu’elles provoquent; des états du
vent propres a chaque région et de la qualité de ses eaux; qui observe soigneusement la ville
et ses environs pour voir si I’altitude est faible ou importante, si le climat est chaud ou froid,
sec ou humide; qui, en outre, note le genre de vie et, en particulier, les habitudes alimentaires
des habitants, bref, toutes les causes qui peuvent entrainer un déséquilibre dans I’économie
animale ».

Le maitre de I’Tle de Cos souligne dans ce traité I’importance, pour la prévention des
maladies, de connaitre la nature du sol, la direction des vents et les autres éléments de la
géographie physique de méme que I’alimentation, le style d’agriculture et de relations aux
animaux, et de se familiariser, pour le dire en un mot, avec les rapports d’une population a
son environnement. C’est en effet a partir de la connaissance des liens entre environnement
et société, laisse entendre Hippocrate, qu’une médecine préventive peut se mettre en place
dans une attention a la géographie, aux moments de I’année durant lesquelles certaines
maladies apparaissent, aux relations entre la présence de certaines pathologies et les activites
de travail de la population, et enfin dans une prise en compte des stratégies collectives
élaborées par les communautés pour prévenir les maladies.

Quelques spécialistes de la santé continuent heureusement encore a croire aujourd’hui que le
grand Hippocrate avait raison et qu’il est essentiel d’approcher la question des épidémies en
combinant le biologique, I’écologique, I’économique, le social et le culturel, et sans doute
ajoutent certains d’entre eux, faut-il le faire encore plus de nos jours qu’il y a deux
millénaires et demi. Il est intéressant de rappeler que le traité « Des airs, des eaux et des
lieux » a servi de manuel d’initiation a la médecine jusqu’au milieu du XIXe siécle, plus
précisément jusqu’a la révolution pasteurienne qui a mis fin a I’hégémonie, dans la plupart



des écoles de médecine, des vieux modeéles écologiques hérités de la pensée hippocratique.*
Il est vrai que la «théorie des humeurs » dont était assortie la médecine d’Hippocrate ne
pouvait survivre face aux avancées de la médecine du XIXé siecle qui se faites notamment en
matiére de compréhension des mécanismes de contagion des maladies infectieuses.

On peut regretter le recul massif de I’écologie de la santé devant les avancées d’une
médecine certes de plus en plus performante, surtout au niveau de I’identification des agents
infectieux et de la production de vaccins, qui en vint hélas a s’organiser de plus en plus
exclusivement autour de la seule théorie du « one germ-one disease ». On en vint a oublier
que les agents infectieux ont aussi une vie sociale, que les porteurs des virus et autres agents
infectieux, qu’ils soient des humains ou des animaux, vivent dans des conditions
écologiques, économiques et culturelles qui favorisent souvent la circulation de ces agents
infectieux. A partir des années 1880 environ, les savants (Pasteur, Jenner, Koch, Hansen et
bien d’autres) ont commenceé a identifier, dans un grand enthousiasme, les agents pathogenes
directement impliqués dans la genése de nombreuses maladies infectieuses et parasitaires (la
rage, la variole, le choléra, la tuberculose, la lépre, la malaria, etc). Il ne restait plus, pensait
les chercheurs les plus optimistes qui étaient nourris de I’idéologie du progres scientifique
alors dominante, qu’a mettre au point des vaccins spécifiques pour pouvoir enfin protéger les
populations de tous les dangers d’infection et de les faire éventuellement disparaitre de la
surface de la terre. Ce fut fait avec succes, il faut le reconnaitre, pour un certain nombre de
maladies infectieuses dont la diffusion a été beaucoup mieux contrdlée, grace surtout aux
vaccins dans le cas de certaines infections.

Parallelement a ces avancées médicales centrées sur la connaissance des agents infectieux, la
pensée écologique d’Hippocrate a continué a survivre, comme en retrait cependant, en se re-
transposant dans le domaine des maladies dites de civilisation ou de I’adaptation qui
résistaient a une lecture étiologique faite exclusivement en relation a la théorie des germes :
comment expliquer en effet la présence accrue des cancers sans prendre en compte
I’alimentation des personnes (abus de sucre), leur style de vie (tabac, alcool) et les conditions
environnementales (pollution des milieux de travail, par exemple). Le vieux modéle
hippocratique qui avait d’abord servi a comprendre, d’un point de vue écologique, la genese
des maladies infectieuses a repris du service en s’appliquant désormais a I’étude des maladies
non-contagieuses comme le cancer, le diabéte et les accidents vasculaires, autant de maladies
qui furent envisagées comme des sortes d’infections produites en quelque sorte par notre
civilisation.

L’intérét contemporain, bien que marginal, de certains médecins pour la bioclimatologie par
exemple, et plus radicalement encore le domaine, assez nouveau et en pleine expansion, de la
« santé environnementale » réintroduisent, en s’appuyant sur des modeles écologiques
beaucoup plus complexes que ceux hérités d’Hippocrate, I’étude des interactions dynamiques
entre écologie, économie, socio-culture et biologie. De telles approches restent néanmoins
encore périphériques méme au sein de la nouvelle santé publique qui continuent & hésiter a
croiser I’approche écologique de la santé avec celle dite « des déterminants sociaux de la
santé » : des chercheurs étudient I’impact des conditions économiques et sociales de vie des

“ Pour plus d’informations sur la théorie hippocratique, consulter I’article de Bibeau et Vidal (2003)
paru dans Michel Gérin et alii, éditeurs de Environnement et santé publique.



personnes alors que d’autres se centrent sur I’étude des liens entre environnement physique et
maladie, sans que ces chercheurs ne se parlent vraiment.

On sait aujourd’hui que peu de phénomeénes ne traduisent, plus clairement que ne le font les
profils dominants de santé et de maladie, les déséquilibres qui se produisent entre le milieu
écologique, les activités economiques (les formes d’agriculture par exemple), et les conduites
concrétes des personnes, déséquilibres qui sont souvent engendrés par la dynamique
d’interrelations entre I’ensemble des dimensions que nous venons d’énumerer. Les niveaux
de santé et les profils pathologiques sont en effet influencés dans toutes les populations, a la
fois par les conditions environnementales, par le contexte socio-économique dans lequel
vivent les populations, par les comportements de celles-ci, et par leur héritage génétique :
c’est cette dynamique complexe qu’il est urgent de mieux comprendre. Plus personne ne peut
plus nier, de nos jours, que I’ensemble des facteurs environnementaux, biologiques, sociaux,
économiques et culturels interagissent entre eux et qu’ils concourent a former des chaines
associatives éco-socio-biologiques dont on n’est pas encore toujours en mesure de décrire
I’architecture complexe.

L approche écosystémique de la santé (« Ecosystem and Health ») est sans doute celle qui a
produit, ces dernieres années, les travaux les plus originaux dans I’effort de compréhension
des systemes de liaisons qui se forment, notamment dans le cas des maladies infectieuses,
entre les modifications environnementales et climatiques, les changements dans la forme des
activités économiques, surtout en matiére d’agriculture, et plus largement dans les relations
que les populations entretiennent avec le milieu écologique (Forget et Lebel 2001; Lebel
2003; De Plaen et Kilelu 2004; Noronha 2004). L approche écosystémique de la santé dont le
Centre de Recherche pour le Développement International (CRDI) du Canada s’est fait,
parmi d’autres, le promoteur integre, au sein d’un modele interdisciplinaire et holistique, les
dimensions environnementales, économiques, sociales et culturelles des écosystémes qui sont
envisagées du point de vue de leur impact sur les processus de production des maladies dans
un environnement donné.*

Le modeéle environnemental et social proposé vise a dépasser la fragmentation largement
artificielle que les disciplines scientifiques ont imposée, jusqu’a récemment encore, dans
I’étude des phénomeénes épidémiques, comme si chaque spécialiste (I’écologiste, le
géographe, le biologiste, I’anthropologue, le médecin) tenait a protéger son territoire
d’expertise contre tout apport étranger, a promouvoir des approches d’orientation strictement
mono-disciplinaire et a limiter au maximum sa coopération avec les disciplines voisines.
Tout le monde sait pourtant, et ce depuis longtemps, que chacune des disciplines aurait gagné
infiniment, du point de vue de la compréhension de I’origine des maladies infectieuses, a
appréhender celles-ci a I’interface de plusieurs disciplines, dans un authentique effort de
totalisation. On doit certes se réjouir du fait que la confrontation traditionnelle, voire

% |e CRDI a tenu & Montréal, en mai 2003, un Forum international au cours duquel le modéle

« Ecosystémes et santé humaine » développé par I’ Initiative de programme Ecosanté du CRDI (voir
http://web.idrc.ca.en/en) a été discuté par des chercheurs issus de diverses disciplines et venus de différents
pays. Quelques-uns des textes présentés a ce Forum ont été regroupés et publiés sous la forme d’un
Supplément a la revue EcoHealth (De Plaen et Kilelu, 2004). Un second Forum international devrait
éventuellement avoir lieu au cours de 20009.
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I’opposition, entre les sciences de I’environnement, les sciences biologiques et les sciences
sociales semble étre en train de s’estomper au profit d’un modele de coopération dialectique
qui reconnait a la fois I’originalité de I’apport spécifique de chaque discipline, son potentiel
forcément limité d’explication et la nécessité d’un dialogue interdisciplinaire.

Le retour des préoccupations écologiques n’est sans doute pas étranger a ce rapprochement
entre les disciplines scientifiques impliquées en santé qui tendent heureusement a conjuguer
de plus en plus, en partenariat, leurs approches tout en se maintenant dans une tension,
encore parfois antagoniste, au niveau de leurs théories, de leurs concepts clés et de leurs
méthodes de travail. C’est dans ce nouveau contexte interdisciplinaire que s’inscrivent,
encore timidement, diverses tentatives théoriques visant a construire des modeéles plus
ouverts et plus dynamiques que ceux du passe, modeles parmi lesquels on trouve I’approche
écosystémique et sociale de la santé telle qu’elle s’est développée au CRDI pour ce qui
touche aux recherches sur les processus d’apparition et de diffusion des maladies.

Dans le modeéle éco-socio-systémique, les chercheurs s’efforcent de prendre en compte, de
maniére plus intégrée que ce fut jusqu’ici le cas, les caractéristiques du milieu écologique, les
impacts des activités économiques (agriculture, etc) sur I’environnement, les modes
d’organisation sociale et la philosophie du développement durable, autant de dimensions qui
sont parties prenantes de toute approche écosystémique de la santé et de la maladie. Nous
sommes ici en présence d’un authentique effort de globalisation qui contribue a élargir
grandement I’espace au sein duquel les pandémies et les epidémies ont genéralement été
envisagées ; cette approche réintroduit I’agriculture, la foresterie, le planning urbain, les
transports et bien d’autres éléments dans la réflexion et les recherches sur la genése des
pandémies et sur les réseaux de diffusion des agents infectieux dans les populations
humaines.

3. Les théories de la contagion : entre effluves, miasmes, contages, virus et autres agents
infectieux

Pour comprendre pourquoi un agent infectieux commence soudainement a contaminer un
nombre important de personnes dans une population jusque-la non infectée, les anciennes
approches écologiques avait déja proposé avec beaucoup de lucidité, et ce dans I’esprit
d’Hippocrate, de recueillir des informations sur les sujets suivants : la fréquence et la forme
des contacts des populations locales avec des personnes venues d’ailleurs ; la perturbation de
la vie quotidienne provoquée par I’instabilité politique ou par la guerre ; les changements
dans les habitudes alimentaires; les modifications dans les relations aux animaux,
I’introduction de nouvelles pratiques dans les techniques agricoles, etc.

Dans ses cing traités qu’il a intitulés “Epidémies” (1975b), Hippocrate avait déja affirmé
qu’une épidémie ne tombe jamais par hasard sur (épi) sur un peuple (demos) et qu’il est
essentiel de comprendre pourquoi elle arrive a tel ou tel moment. L’étude des épidémies qui
frappaient sélectivement I’une ou I’autre des Tles grecques ou certaines vallées des montagnes
du Péloponneése et non les autres avait amené Hippocrate a affirmer que la diffusion massive
d’une (nouvelle) pathologie dans un lieu particulier ne peut s’expliquer que si I’on inscrit



I’ordre biologique (les caractéristiques de I’agent infectieux et ses modes spécifiques de
contagion) a la fois dans le contexte écologique local et dans la trame sociale et culturelle (les
comportements des acteurs sociaux et leurs éventuels contacts avec des personnes venant de
d’autres régions) au sein de la société touchee par I’épidémie.

Ces divers éléments qui peuvent a premiére vue n’entretenir que des liens assez éloignés avec
la maladie se conjuguent, a-t-on pensé depuis la plus haute antiquité, pour former un contexte
qui devient tout a coup favorable a I’apparition et a la propagation d’une maladie. Et cette
maladie risque d’étre d’autant plus meurtriére, a-t-on assez spontanément pensé, que la
population infectée se trouve confrontée pour la premiére fois a un agent infectieux face
auquel elle n’avait développé aucune immunité : ce fut bien sir le cas des populations
ameérindiennes qui ont décimees aux XVIe et XVIIeé siecles par des maladies telles que la
grippe qui étaient banales en Europe mais qui se sont révélées mortelles pour les habitants
des Amériques. L’épidémie était vue, dans I’ancienne approche écologique, comme
exprimant une rupture au sein d’une configuration de relations biologiques relativement
stables entre les différentes formes de vie, y compris les micro-organismes, au sein d’un
environnement particulier.

On en est venu, de nos jours, a penser que toute épidémie surgit dans le contexte d’un
désequilibre qui peut avoir été provoqué soit par des changements introduits par les
populations elles-mémes dans leurs relations aux diverses formes locales de vie (les plantes,
les animaux et les humains) soit, et cela est sans doute plus fréquent, par des changements
initiés de maniére externe par I’entrée de nouveaux agents infectieux qui viennent
déstabiliser I’harmonie établie au fils des siecles par la population d’un lieu avec ses propres
agents infectieux.

L’ancienne interprétation écologique des épidémies a été remaniée, des I’époque médiévale,
lorsqu’on se mit a privilégier pour expliquer les grandes épidémies, tant6ot la notion d’effluve
(du latin effluvium) émis par les corps des malades tantdt celle des miasmes qui I’on se
représentait comme des particules d’air pollué charriant le mal. Le nom donné a la
« malaria » prend d’ailleurs tout son sens lorsqu’on le replace précisément sur I’horizon de la
théorie miasmatique de la contagion. Sans doute convient-il de dire ici un mot de la « théorie
des quatre humeurs» qui est a la base de I’ancienne médecine écologique (celle
d’Hippocrate, de Galien et d’Avicenne) : dans cette théorie, on insistait, d’une part, sur
I’équilibre a maintenir entre la bile jaune, la bile noire, le phlegme et on signalait, d’autre
part, que c’est le milieu geéographique qui est ultimement responsable de la balance ou de
I’équilibre entre ces quatre substances corporelles.

Selon les fondateurs de la médecine écologique, le climat des pays tempérés, notamment
celui du pourtour de la Méditerranée, assurait I’équilibre le plus parfait entre les humeurs
dans la mesure ou les qualités de chaud et de froid, et de sec et d’humide y sont présentes
dans des proportions idéales. Leurs successeurs en sont hélas venus, surtout a partir du
XVIllle siecle, a défendre un déterminisme environnemental nettement exageré qu’ils ont
appliqué, par-dela le strict domaine de la santé et de la maladie, a I’explication de nombreux
aspects de la vie des sociétés, en reliant par exemple la morphologie physique et le caractére
des peuples, leurs formes de gouvernement et leurs religions a des données



environnementales.™® Un tel extrémisme ne pouvait que discréditer |’approche
environnementale issue d’Hippocrate et exclure [’approche écologique des débats
scientifiques qui se faisaient, vers les années 1860-1870, autour des idées de Pasteur.

Il a fallu attendre les médecins italiens de la Renaissance, plus particulierement Girolamo
Fracastoro (1546), pour que le mécanisme central de la contagion commence a étre
explicitement interprété a partir des différentes formes de contact qui peuvent s’établir entre
des personnes : le contact direct (de type sexuel ou autre), le contact par I’intermédiaire d’un
agent transmetteur (les vétements) et le contact a distance (par I’air expiré). La théorie des
contages qui préfigure les microorganismes de I’ere microbienne d’apres Pasteur, a eté
explicitement évoquée dés les premiers débats autour de la syphilis, du mal francais, disaient
les Italiens, du mal de Naples, insistaient les Espagnols, debats qui commencérent des la fin
du XVe siecle. G. Fracastoro pensait, comme plusieurs autres médecins italiens, que la
syphilis dont étaient porteurs plusieurs des soldats espagnols participant au siége de Naples
avait sans doute été introduite en Europe par les marins qui avaient accompagné Christophe
Colomb en Amérique.

Un certain nombre d’anciens marins auraient participe, pensent les historiens, comme soldats
aux guerres franco-espagnoles au cours desquelles la syphilis a été reconnue pour la premiére
fois comme un nouvelle infection. On en vint a penser que les marins de Colomb formaient
bel et bien le groupe des « patients zéro » a travers qui le mal s’est d’abord transmis depuis
I’Espagne a I’ltalie du Sud, aux soldats de I’armée francaise, puis a toute I’Europe et enfin a
I’Inde et a la Chine sur les cOtes desquelles les galions espagnols furent les premiers a
accoster. L’Europe et I’Asie ne connaissaient pas, a la Renaissance, cette forme spécifique de
tréponeme qu’on trouve dans la syphilis ; d’autres tréponemes (comme le pian) existaient sur
le vieux continent mais pas ceux de la forme rencontrée en Amérique. Les médecins ne
reconnurent cependant qu’assez tardivement le fait que les « contages » de la syphilis se
transmettaient le plus souvent a travers les contacts sexuels, par le biais donc des liquides
corporels.

Le modele historico-géographique mis de I’avant par Fracastoro est encore aujourd’hui a la
mode chez les microbiologistes et chez les spécialistes de I’épidémiologie. Ceux-ci cherchent
en effet toujours a cartographier I’avancée des pathologies a partir d’un foyer, pensé le plus
souvent comme unique qu’ils situent ailleurs que dans la société contaminée par le nouvel
agent, et a décrire les routes suivies par I’agent infectieux dans sa diffusion. Les travaux du
virologue Max Gallo (1987) sont particulierement exemplaires a ce sujet, a la fois dans ce

51 Ainsi, par exemple, on soutenait que les gens des pays tres chauds et tres secs ne pouvaient étre, suite a I’exces
en sang et au déficit en phlegme, que passionnés, violents et paresseux et que leur gouvernement se devait de
prendre une forme despotique. Quant a la démocratie seul le climat tempéré de la Méditerranée pouvait la faire
naitre parce qu’on trouvait dans cette région un parfait équilibre du chaud-froid et du sec-humide. Victor
Cousin (1792-1867), un philosophe contemporain de Louis Pasteur (1822-1895), a poussé, en le
caricaturant, le déterminisme environnemental & son extréme : « Donnez-moi, écrivait-il, la carte
d’un pays, sa configuration, son climat, ses eaux, ses vents et toute sa géographie physique ; donnez-moi
ses productions naturelles, sa flore, sa zoologie, et je me charge de vous dire a priori quel sera I’homme
de ce pays et quel rdle ce pays jouera dans I’histoire, non pas accidentellement mais nécessairement ;
non pas a telle époque mais dans toutes ; enfin I’idée qu’il est appelé a représenter ».



qu’il écrit a propos de la diffusion du HTLV-I et du HIV, deux rétrovirus qui causent dans le
premier cas une forme mortelle de leucémie et dans le second le VIH-sida. « J’ai propose,
écrit Gallo, que le HTLV-1 soit apparu en Afrique, d’ou il se serait propagé a de nombreux
primates de I’Ancien Monde, notamment I’homme; le commerce des esclaves I’aurait alors
propagé en Amérique et méme au Japon, car, au XVIe siecle, les commercants portugais qui
voyagerent au Japon furent confinés dans les Tles du sud du pays, ou le HTLV-1 est
aujourd’hui endémique. Lors de ces voyages, les Portugais étaient accompagnés d’esclaves
africains et de singes, comme le montrent les oeuvres d’art japonaises de cette époque, et ils
ont dd introduire le virus » (1987 : 66).

L’historien Alfred Crosby (1986) est sans doute celui qui va le plus loin dans cette direction
lorsqu’il lie les grandes pandémies, notamment les épidémies qui ont décimé les populations
amérindiennes, a « I’expansion biologique de I’Europe » qui s’est faite & partir du XVIé
siecle et qui a achevé en quelque sorte I’unification mondiale du « pool » des agents
infectieux en reliant I’Eurasie et I’Afrique a I’Amérique. Crosby se réfere au fait que les
nations colonisatrices d’Europe ont transporté avec elles leurs formes de vie (animaux,
plantes, mais aussi virus, bactéries et agents infectieux de toutes sortes) lorsqu’elles sont
entrées en contact avec I’Afrique, I’Asie et I’Amérique. Dans son ouvrage sur les
conséquences biologiques et culturelles du « Columbian Exchange » (2003), Crosby explique
les épidémies de variole et de grippe qui ont fait tant de ravages chez les Amérindiens, d’une
part, par de leur histoire immunologique et I’absence de défenses immunitaires dans des
populations n’ont pas pu résister et d’autre part, par les écarts immenses séparant les peuples
d’Europe et d’Amérique du point de vue de leurs profils épidémiologiques et de la maniére
dont ils se reliaient a leur environnement.

L’expansion biologique de I’Europe en direction des Amériques a complété le processus de
mondialisation du pool des agents infectieux : on peut dire que les populations humaines ont
formé des le XVIle siecle, du point de vue de la pathologie, une commune humanite,
beaucoup plus en tout cas que ce n’était le cas au moment des épidémies médiévales de
peste. Il convient cependant de se rappeler qu’on trouve, au sein de ce réseau mondialisé
d’échanges, des populations fort contrastées sur le plan des défenses immunitaires, que des
groupes vivent dans la pauvreté a c6té d’autres colossalement riches qui craignent les
menaces venant d’ailleurs, et que des maladies infectieuses jusqu’ici encloses dans des
espaces plus ou moins nettement délimités peuvent soudain traverser les frontiéres et infecter
d’autres populations.

C’est cette méme « expansion biologique » d’agents infectieux a I’échelle du monde qui
explique sans doute le mieux le réveil d’un agent infectieux assoupi en un lieu quand il est
transporté dans une autre population dans laquelle il retrouve une nouvelle virulence, la
transformation d’endémie latente en épidémie, ou I’apparition d’un foyer de contagion dans
des populations incapables de se défendre sur le plan immunitaire. Les « contages » et les
virus passent par-dessus les frontiéres et contaminent d’autant plus aisément les sujets sains
gu’ils sont souvent portés par des personnes, dans leurs corps, qui ne sont pas toujours
conscientes de I’infection qu’elles transportent avec elles.



Cette réflexion sur I’expansion géographique des agents infectieux permet de rappeler que les
déplacements se font aujourd’hui beaucoup plus vite que dans le passé et que la vitesse
constitue désormais un des parameétres majeurs dont il faut tenir compte chaque fois que I’on
évoque la question du « contact » des populations avec des agents infectieux, qu’ils soient
anciens ou nouveaux. Nul concept n’invite davantage au voyage que celui de « contact ». A
travers son étymologie méme, le mot « contact » évoque, en un sens premier, la contagion
par le contact entre des corps (au tangere qui signifie « toucher », on a ajouté le préfixe latin
cum pour créer le mot contagion), par I’attouchement et par-dela le toucher, par I’échange
sexuel et la relation de grande proximiteé.

En francais, on a spécifiqguement employé, pendant plusieurs siécles, le mot « contact »
lorsqu’on voulait se référer en particulier au toucher qui provoquait I’infection, au contact
intime qui contaminait et qui transmettait parfois la maladie. Le mot contact semble
d’ailleurs n’avoir jamais tout a fait perdu, dans les langues latines tout au moins, cette
empreinte originelle dont on retrouve encore des traces dans les connotations morales
attachées, par exemple, a I’idée du bon ou du mauvais contact, et a I’influence,
éventuellement perverse, des amis les plus proches (« dis-moi qui tu fréquentes, je te dirai
qui tu es »). Les medecins ont d’embleée utilisé le mot contact dans le contexte de leurs débats
sur les mécanismes de la « contagion », établissant ainsi une quasi-équivalence entre les deux
termes qui ont servi, I’un et I’autre, a connoter le contact contagieux et a construire, plus
précisément dans le cas de certaines épidémies, les premiéres théories de la contagion dans
lesquelles le toucher qui infecte a été considéré comme central.

4. Des liens entre « ruptures pathocéniques » dans les équilibres écologigues naturels et
épidémies

Les spécialistes des épidémies ont développé la notion de « pathocénose » pour se référer aux
déséquilibres introduits, pour une raison ou I’autre, dans le systeme des relations entre les
diverses formes de vie (des micro-organismes aux humains) présentes dans un milieu
écologique particulier. Le terme de « pathocénose » vise a traduire I’idée que la rupture
d’harmonie entre les micro-organismes, les plantes, les animaux et les humains peut créer les
conditions favorables a I’éclosion d’une épidémie, laquelle pourra toucher soit les seuls
animaux, soit les animaux et les humains, ou encore le seul monde végétal (pensons a la
tordeuse). Les promoteurs de cette notion insistent aussi sur le fait que les pratiques
culturelles d’une société constituent un élément-clé qui intervient, souvent directement, dans
la création des déséquilibres qui se manifestent entre les différentes formes de vie au sein
d’un écosysteme donné. L’historien Merko Grmek (1969) qui a étudié I’apparition de
diverses épidémies a partir de la notion de pathocénose a rappelé que « la fréquence de
chaque maladie dépend, en plus des facteurs endogenes et écologiques, de la fréquence des
autres maladies dans la méme population » ; il a aussi attiré I’attention sur la nécessité de
prendre en considération le fait que les maladies existant dans une population établissent
entre elles une sorte d’équilibre qui contribue a abaisser progressivement la virulence de
certains agents infectieux.

Il est difficile de dire combien de grandes ruptures d’équilibre pathocénique se sont
produites, au cours de I’histoire, dans telle ou telle région du monde. Les historiens des



épidémies sont néanmoins d’accord pour affirmer que I’unification du pool mondial des
agents infectieux s’est faite progressivement a travers quelques étapes majeures qu’ils ont
réussi a identifier avec une relative certitude, étapes qui correspondent largement aux
différentes phases d’expansion du monde européen. Il est vrai que des ruptures se sont aussi
faites, de maniére plus locale, au sein de chacune des régions géographiques du monde,
notamment dans les masses continentales elles-mémes et entre les parties plus isolées que
sont les Tles. Au nombre des principales étapes distinguées par les historiens, cing sont
considérées comme marquant des points tournants dans I’histoire mondiale des épidémies : a
chacune de ces cing étapes, une maladie particuliére (mais aussi parfois deux ou trois) s’est
imposée massivement et s’est transformée en une figure paradigmatique sous laquelle les
idées mémes d’épidémie et contagion ont été représentées.

Nous nous limitons, dans cette section, a caractériser globalement chacune des six grandes
étapes de I’histoire des epidémies en identifiant, d’une part, les figures sous lesquelles le mal
a été représenté et en évoquant, d’autre part, les théories de la contagion qui ont été associées
a chacune des grandes ruptures pathocéniques.

Rupture pathocénique 1 : La premiere étape dans I’unification du pool des agents infectieux
se situe tres tot dans I’histoire de I’humanité, sans doute dés I’époque du néolithique. Celle-ci
correspond globalement a la période du passage de la cueillette et de I’habitat dispersé des
populations a I’adoption d’un mode de vie plus sédentaire par de petits groupes humains qui
installent les premiers villages et qui domestiquent les premiers animaux (Dunn, 1968). Les
figures spécifiques de la maladie qui ont dominé durant le néolithique sont la malaria, la
rougeole et la variole, autant de maladies qui exigent un bassin populationnel relativement
important pour que les souches puissent se maintenir sous une forme au moins latente durant
de longues périodes. La malaria est en fait toujours parmi nous, plus répandue peut-étre
gu’elle ne I’a d’ailleurs jamais été depuis qu’elle a commencé a se diffuser dans les premiers
groupes sédentarisés il y a quelque 4000 ans (Boyd, 1990) ; la rougeole est devenue, pour sa
part, une maladie de la petite enfance dont il faut encore aujourd’hui protéger, notamment par
la vaccination, tous les enfants dans les régions dans lesquelles la maladie revient de maniére
saisonniére, année apres année ; quant a la variole, des campagnes massives de prévention et
de vaccination ont permis de la faire disparaitre de la surface de la terre vers la fin des années
1970. Certains craignent que les bio-terroristes pourraient recourir aux souches de variole
encore stockées dans des laboratoires pour redonner vie a cette vieille épidémie qui a été
présente durant plusieurs millénaires.

Rupture pathocénique 2 : La deuxieme étape qui a favorisé I’élargissement du bassin des
agents infectieux s’est mise en place a I’époque de I’expansion de I’Empire de Rome en
direction du Nord de I’Europe, du Proche Orient et de I’Afrique du Nord. Cet élargissement
géographique de la Rome impériale a provoqué la mise en contact de plus en plus fréquente
d’un grand nombre de peuples habitant des régions fortement diversifiées sur les plans
écologique, économique et culturel. On sait que de graves épidémies de rougeole et de
variole ont touché a plusieurs reprises I’Empire romain, avec des sommets inégalés quand cet
Empire a commencé a s’affaisser, vers le 4é siécle, au moment de sa rencontre avec les
peuples dits barbares qui descendaient depuis I’Europe du Nord. Il se pourrait bien que la
rougeole, la variole, la coqueluche et les oreillons aient été de trés anciennes maladies



auxquelles les populations romaines se sont trouvées confrontées pour la premiére fois et qui
les ont ravagees. Ces maladies qui sont de nos jours des maladies de la petite enfance ont
sans doute été transmises a I’origine, dés les débuts de la domestication des animaux, de
populations animales a des populations humaines, se répandant ensuite progressivement
d’une région a I’autre au fil des contacts (W. McNeill, 1976). Ainsi par exemple, la rougeole
pourrait bien étre reliée a la maladie de Carré (distemper canine) des jeunes chiens ou au
« rinderpest ». La rougeole (Black 1966) et la variole (Baxby, 1981) qui ont été de grandes
tueuses, depuis les premiers siecles de notre ére, dans les pays du pourtour de la
Méditerranée ont continué a infester I’Europe jusqu’a I’époque moderne, provoquant de
fréquentes épidémies, souvent fort virulentes, qui n’ont commencé a vraiment reculer que
sous I’action de mesures préventives au nombre desquelles le vaccin a beaucoup compté.

Le processus d’intégration progressive des terres proche-orientales, nord-africaines et
septentrionales d’Europe a celles du pourtour de la Méditerranée s’est acheve durant le haut
Moyen-Age avec les voyages d’exploration et de commerce qui ont conduit les Européens,
par terre et par mer, vers I’Asie, et depuis I’Asie vers I’Europe. On a alors assisté a
I’unification du bassin des maladies infectieuses sur I’ensemble du continent d’Europe et
d’Asie, avec la peste qui s’est imposée comme la maladie euro-asiatique paradigmatique,
maladie qui a coexisté avec la lepre pendant au moins un millénaire. Ces deux maladies
représentent les figures du mal durant tout le Moyen-Age européen.

Souvent plusieurs décennies, voire des siécles, apres les épidémies de peste, des écrivains ont
prété des sentiments et des émotions aux pestiférés qu’un passage rapide dans la mort avait
empéché de parler. Les écrivains ont en fait surtout décrit le contexte des épidémies de peste
sans toujours donner la parole aux pestiférés qui ne vécurent souvent qu’un trés court
intervalle de temps entre le début de leur mal et leur mort. Dans les Promessi Sposi,
I’écrivain italien Alessandro Manzoni se demande, en pensant a Fenzo et a Lucia, comment
on peut «aimer sur I’horizon de la mort, dans la proximité de celle-ci ». Il répond a sa
question en reprenant le discours chrétien sur I’ascétisme, la fidélité et I’espérance. Ici et Ia,
on entend chez Manzoni la voix des pestiférés, comme dans le cas de don Rodrigo lorsqu’il
dit sentir la peste lui entrer dans le corps. Dans le Milan de 1629 ravagé par la peste dans
lequel Fenzo et Lucia vécurent leurs amours, la ville a perdu, en quelques mois, pres de
200 000 habitants sur les quelque 250 000 qu’elle comptait, malgré les stricts contrdles des
voyageurs entrant dans, et sortant de, la cité milanaise. Quelque 250 ans aprés cette peste de
Milan, Manzoni revient sur I’inefficacité des mesures prises par le Tribunal milanais de la
santé qui ne réussirent pas a stopper la contagion. Bien avant Manzoni, I’écrivain Boccaccio
(1313-1375), lui-méme témoin de la grande peste de 1347-1352, avait écrit dans le
« Décameéron : «de beaux jeunes gens dinérent le matin avec leurs parents et leurs
compagnons, qui le soir venu souperent avec leurs ancétres dans I’autre monde ».

Bien d’autres écrivains ont placé I’une ou I’autre épidémie de peste au cceur de leurs écrits.
Parmi eux, les plus connus sont sans doute Daniel Defoe (1722) et Eugéne Sue (1722) qui
décrivirent, quelque 75 ans aprés son éruption, la violente épidémie de peste qui atteignit
Londres en 1655. Pour cette méme épidémie, on dispose du récit de Samuel Pepys qui a
raconté ce qui s’est passé, au jour le jour, dans la Londres pestiférée. Seulement pour la
France, on compte une bonne centaine d’épidémies de peste en trois siécles, une des plus



violentes ayant été celle qui toucha Marseille en 1720. Sur cette épidémie de 1720, on
possede aussi de nombreux récits, parfois écrits par des témoins oculaires et d’autres fois par
des écrivains chevronnés (Bertrand, 1973). Puis vers les 1800, la peste disparut d’Europe
occidentale tout en se maintenant de maniere endémique dans les steppes de I’Asie, au
Moyen-Orient et en Inde. En 1878, la Chine connut une forte épidémie de peste, une des
dernieres a s’abattre sur I’Eurasie ; enfin, ce fut au tour de I’Afrique du Nord qui connut
guelques épidémies, parmi lesquelles celle d’Alger est mise en scene dans le célébre roman
La Peste d’Albert Camus dans lequel le médecin héros soigne sans relache les pestiféerés.

Rupture pathocénique 3: La troisieme étape du processus d’unification des souches des
maladies infectieuses a accompagné, a la Renaissance, la découverte de I’Amérique. Les
voyages transatlantiques ont alors conduit au transfert vers le Nouveau Monde de plusieurs
maladies considérées comme banales (la grippe par exemple) en Europe dont les souches ont
sans doute connu un regain de vitalité en s’attaquant a des populations ne possédant pas les
défenses immunitaires pour faire face au mal. Des millions d’Amérindiens ont ainsi été tués
par de violentes épidémies de variole et d’influenza qui furent déclenchées, peu de temps
apres les premiers contacts, a I’insu méme des voyageurs européens ; dans le sens inverse, on
pense aujourd’hui que la syphilis a fait son entrée en Europe en venant du Nouveau Monde.
S’appuyant sur les travaux récents de Charles Mann (2007), Jared Diamond (2006 ; 2000),
David Jones (2004), Francis Black (2004) et Alfred Crosby (2003), et ceux plus anciens du
méme Crosby (1986), de Eric R. Wolf (1982) et de William NcNeill (1976) sur les épidémies
qui ont décime les populations amérindiennes, I’historien Denis Vaugeois a récemment
proposé dans un bref essai (sous presse) une hypothese dans laquelle il explique le « drame
du choc microbien » qui a eu lieu au moment de la rencontre de I’Europe et de I’Amérique
par la trés forte homogénéité génétique et biologique des nations amérindiennes.>

Le vide laissé par la récente disparition de la peste et de la lepre a été comblé, des la
Renaissance, par I’arrivée des maladies vénériennes auxquelles on a d’emblée attribué une
origine américaine (Baker et Armelagos, 1988). D’un coup, a la fin du XVe siecle, les
malades de la syphilis ont été accueillis dans les milliers de lazarets que les l1épreux venaient
de quitter, suite au recul massif de cette vieille maladie. Les historiens ont montré que la
syphilis est devenue tres tot, a la différence de la lepre, une affaire médicale qui relevait
entierement du médecin (Quétel, 1986). Le mal vénérien s’est d’emblée installé, au cours du
XVIle siécle, dans I’ordre des maladies qui exigeait d’autant plus un traitement qu’il était
reconnu comme une maladie contagieuse. Ce sont les maladies vénériennes qui ont assumé
dans le monde classique le r6le que la peste et la lepre avaient tenu a I’intérieur de la culture
médiévale. Comme dans le cas de la lepre, des pratiques de purification ont cependant été
mises en place, inscrivant ainsi cette maladie dans un espace moral d’exclusion des malades
et de protection des bien-portants.

Rupture pathocénique 4: A [I’époque de [I’industrialisation, une quatriéme rupture
pathocénique s’est instaurée suite aux déplacements massifs des populations rurales des pays
d’Europe vers les grandes villes dans lesquelles la révolution industrielle s’était mise en

*2 Pour une étude limitée & une seule population amérindienne, I’enquéte ethnohistorique fouillée de
R. Larocque (1998) permet de voir comment les épidémies de variole et d’influenza ont contribué a
dépeupler I’Huronie.



marche. Les conditions quotidiennes de vie des travailleurs (habitués au grand air de la
campagne) étaient tellement mauvaises que ceux-ci succombérent en nombre important a la
tuberculose, une maladie déja existante qui connut alors une formidable recrudescence
(Dubos, 1952). Les milieux ruraux et urbains de I’Europe ont alors complété leur unification
au plan des agents infectieux méme si on a encore longtemps continué a envoyer les
tuberculeux vers les régions rurales dans lesquelles on était convaincu que les malades
pourraient respirer un air plus sain que dans les villes. L’expansion de la tuberculose s’est
faite peu de temps apres la révolution bactériologique initiée par Pasteur, révolution qui a
enclenché partout une véritable chasse aux germes, y compris dans les classes populaires et
ouvriéres.

Victor Hugo avec son roman Les Misérables (1862) et Emile Zola avec Germinal ont
montré, dans des ceuvres de fiction de la seconde moitié du XIXe siecle qui annongaient les
travaux des épidémiologistes, que la tuberculose était une maladie de I’industrie naissante et
des ouvriers, une authentique maladie de la misere et de I’usure du travail (Engels, 1845).
Aprés un bref épisode romantique durant laquelle la maladie avait eu ses héros intellectuels,
la tuberculose a été vue comme une maladie sociale et anonyme qui a été associée a la misere
du monde ouvrier naissant. Les historiens I’ont rapidement présentée comme la maladie
typique de I’&4ge industriel : les héros de la tuberculose sont en effet des pauvres, des
malpropres, des alcooliques, des antihéros qu’on se représentait, avec raison, comme des
malades dangereux pour les autres et qu’on chercha a éloigner des familles en les envoyant
dans les sanatoriums. Dans les faits, deux organisations conceptuelles différentes se sont
mises en place autour de la tuberculose : d’une part, on a mis en place, en I’absence de
traitement efficace, des stratégies de mise a I’écart des malades qui furent d’autant plus
strictes que la tuberculose était vue comme la maladie des pauvres ; d’autre part, on a eu
tendance a assortir la tuberculose de connotations morales et religieuses.

Rupture pathocénique 5 : Vers la fin du XXe siecle, Iunification culturelle du monde s’est
nettement accélérée, suite a la multiplication inédite des contacts entre les différents
continents du monde. Le VIH-sida a alors représenté la premiere épidémie d’un type
nouveau, une épidémie véritablement post-moderne, qui nous a fait entrer dans la cinquieme
grande rupture pathocénique (Grmek, 1989). Dans un texte appliquant la notion de
pathocénose » a I’étude des conditions de I’apparition du VIH en Afrique, un des auteurs du
présent essai écrit : « Sans entrer dans le détail de ce qui pourrait étre une lecture historico-
culturelle de I’avancée géographique de la pandémie du sida, on peut rappeler que la
circulation mondiale du pool des agents pathogénes (quels que soient leurs lieux premiers
d’apparition) est aujourd’hui favorisée par le brassage de plus en plus rapide, de plus en plus
généralisé et de plus en plus fréquent de groupes humains qui n’avaient pas dans le passé
I’occasion d’entrer en contact. Et ces rencontres se font dans un double contexte qui oriente
sans doute la direction de la circulation des agents infectieux : sur I’horizon d’abord d’une
inégalité criante entre I’indigence des uns, avec tout ce qui I’accompagne entre autres sur le
plan hygiénique, et la richesse des autres; dans le contexte aussi d’une diversification
progressive des styles de vie, des formes de vie amoureuse et des pratiques sexuelles, non
seulement dans les groupes occidentaux, mais un peu partout sur la planete » (Bibeau
1991 :132).



Ce serait simpliste de croire, comme certains I’ont affirmé, que les « archaismes » des
grandes éepidémies classiques, accumulés dans la mémoire collective, se sont tout a coup
redéployées, a travers le VIH-sida, dans le retour des regles morales en matiére de sexualité,
dans la stigmatisation de certaines catégories de personnes porteuses du VIH, et dans la mise
sur pied d’un contréle accru des comportements a risque. Et le paradoxe serait que ces
« archaismes » ressurgissaient dans une société post-moderne profondément modelée par la
conquéte encore récente des libertés individuelles, la tolérance légalement assurée et la
responsabilisation des sujets individuels ; par la puissance des médias qui tend a uniformiser
les comportements individuels ; par la technicisation toujours plus envahissante qui tend a
tout chosifier ; par I’idéologie de la productivité face a laquelle le malade, en gaspillant son
capital sante, devient étranger, surtout si la maladie I’a atteint parce qu’il a pris des risques.

Rupture pathocénique 6 : Nous sommes en train de vivre une nouvelle rupture pathocénique,
la sixieme a étre recensee par les historiens. Le SARS, la grippe aviaire, le virus de Marburg
et d’Ebola, et les autres fievres hémorragiques peuvent étre considérés comme les figures
paradigmatiques des infections potentiellement épidémiques qui nous accompagneront pour
les décennies a venir. Ces maladies mettent en cause la forme méme des relations que nous
entretenons avec les animaux ; elles résultent des relations, violentes et agressives, que nous
entretenons avec la nature en général et plus particulierement avec les animaux. Une approche
éco-systémique et sociale des epidémies s’impose, de plus en plus, dans ce nouveau contexte.

Conclusions : Comment gérer les risques collectifs dans nos sociétés démocratigues ?

Sans doute les reflexions de Foucault sur le biopolitique nous permettent-elles de penser le
role paradoxal que joue la société civile et le gouvernement dans la mise sur pied des
mécanismes disciplinaires mis en jeu dans le champ du contrdle des épidémies. Dans le
séminaire de 1977-1978 (Sécurité, territoire, population) que Michel Foucault (2004a) a
prononcé au Collége de France, il montre comment la « technologie de sécurité » s’est
constituée, en tant que rationalité gouvernementale, pour protéger les populations de divers
dangers, y compris les épidémies. La gouvernementalité de type libéral dont parle Foucault
s’enracine dans la fonction pastorale (héritée du christianisme) de I’Etat et dans I’exercice de
son pouvoir souverain. Dans son séminaire de I’année suivante (Naissance de la
biopolitique), Foucault (2004b) décrit « la rationalité politique a I’intérieur de laquelle ont
été posés les problémes spécifiques de la vie et de la population ».

Ce qui nous préoccupe, c’est la rupture potentielle de I’équilibre entre les plantes, les
animaux et les humains vivant au sein de milieux écologiques qui se révelent étre, en certains
endroits, de plus en plus fragiles. L’hésitation, voire le refus, de la prise en compte du
« principe de précaution » nous inquiéte aussi, d’autant plus d’ailleurs que la pertinence de ce
principe de précaution est constamment mise en doute par la bio-industrie, par des
scientifiques et par de larges segments des populations qui manifestent une confiance quasi-
aveugle dans les bienfaits pouvant résulter des avancées des techno-sciences. Nous nous
inquiétons aussi du fait que les discours des scientifiques, des politiciens et des militants
environnementalistes sont trop souvent déconnectés les uns des autres, se rendant ainsi
incapables d’influencer les gouvernements : ceux-ci tardent d’ailleurs souvent a mettre en



place une gestion scientifiguement informeée et éthiquement lucide des risques collectifs que
notre style de vie fait courir a notre environnement et a notre santé.

La hiérarchisation qu’une société opére dans I’échelle des risques ne se comprend, Beck
(2001) et avant lui Douglas et Wildavsky (1982) I’ont montré, que sur I’horizon des valeurs
que privilégient cette société : ainsi, par exemple, on fait de plus en plus attention a la qualité
de nos aliments, on se soucie de la sécurité physique dans nos espaces quotidiens de vie a
travers notamment la lutte contre le terrorisme, on met de I’avant le mythe de la santé
parfaite, espérant construire une société dans laquelle on se rapprochera du risque zéro, et on
continue a surfer sur I’illusion que notre science nous permettra de trouver des solutions aux
dangers que nous ne cessons d’engendrer par nos maniéres de vivre. Dans le méme temps on
n’établit pas les relations qu’il faudrait entre, d’une part, la présence de perturbations
écologiques majeures sur notre planéte et les excés de I’hyper-industrialisation dans nos
pratiques d’agriculture et d’élevage, et d’autre part, I’apparition de nouvelles maladies
infectieuses d’origine zoonotique que nous répandons de par la terre aprés les avoir nous-
mémes produites.

Pendant que le SRAS, la grippe aviaire et le VIH sont a I’avant-plan (avec raison dans le cas
du VIH) de nos préoccupations, on accorde trop peu d’attention a I’étude du contexte
environnemental, industriel et socio-culturel dans lequel se développent et se répandent les
nouvelles infections contagieuses dans les sociétés occidentales d’aujourd’hui: une tache
aveugle nous empéche de nous questionner, en profondeur, sur les liens existant entre nos
maniéres de vivre et le profil épidémiologique de nos sociétés, qu’il s’agisse de la prévalence
accrue des maladies non-contagieuses comme le cancer, les accidents cardio-vasculaires, les
diabeétes et les troubles mentaux, ou qu’il s’agisse des maladies infectieuses, celles d’hier qui
nous menacent toujours et celles, nouvelles, dont nous appréhendons I’arrivée.

C’est sur I’horizon de ce paradoxe (recherche du risque zéro/montée de I’insécurité) que les
sociétés d’aujourd’hui sont conduites a mettre en place une échelle spécifique des mesures de
risque, une hiérarchisation des dangers, quelques-uns étant reconnus comme plus menagants
que les autres et induisant une réponse sociale plus rapide, mobilisant davantage les
organismes de recherche et suscitant un plus grand intérét de la part des médias. D’autres
types de risques pourtant tout aussi réels sont absents des préoccupations, sont ignorés dans
les discours publics et sont peu étudiés par les chercheurs du champ de la prévention. Les
spécialistes des sciences sociales ont montré que trois grands changements ont transforme,
ces dernieres années, notre perception du risque dans nos sociétés: (1) nos avancées
technologiques nous donnent le sentiment qu’on peut vraiment contrdler la nature et
diminuer, voire annuler, les risques physiques, écologiques, infectieux ; (2) les institutions
gouvernementales de protection sociale n’apportent pas toujours, avec la rapidité nécessaire,
la protection qu’il faudrait aux groupes de personnes les plus vulnérables ; (3) la croissance
d’une économie capitaliste de marché qui implique compétition, recherche du profit conduit
a mettre de moins en moins I’accent sur la question du bien commun, sur le partage
assurantiel des risques et sur la protection de notre environnement.

Les travaux des sociologues, anthropologues, historiens, géographes, économistes et
épidémiologistes ont permis de mieux comprendre le processus environnemental et social de



construction des risques associés aux agents infectieux, tant dans les sociétés occidentales
avancees que dans les régions en développement. Une enquéte de la Banque mondiale (2004)
a montré, sur un échantillon de pays pauvres, que les écarts économiques entre riches et
démunis aggravent nettement les inegalités face aux problemes de santé. En Afrique
subsaharienne, parmi les 20% les plus démunis, environ 15% des enfants meurent avant
d’avoir atteint cing ans dans 25 des 29 pays pour lesquels on a des données. Cette enquéte
montre I’importance des programmes de vaccination : en Egypte, les enfants sont vaccinés a
plus de 90%, qu’ils soient riches ou pauvres; en revanche, au Ghana, au Gabon ou en
Ethiopie, les enfants des familles les plus pauvres ne sont que de 5 & 8% & avoir tous leurs
vaccins, alors qu’ils sont de cing a dix fois plus nombreux a en bénéficier dans les familles
les plus riches. Cette inégalité se traduit dans des disparités similaires des risques de
mortalité et des états de santé.

L’échelle des risques comprend genéralement quatre types ou niveaux de risques : (1) les
menaces directes a la santé humaine, notamment celle qui vient des agents infectieux, de la
qualité plus ou moins bonne des produits et de la consommation non controlée des
médicaments ; (2) les dangers venant de la nature, de I’environnement et des animaux qui
sont élevés pour servir d’aliments aux humains ; (3) les risques majeurs d’insecurité sociale
et économique dans les pays dans lesquels la paupérisation augmente au rythme méme de la
croissance collective de la richesse (le retour de la tuberculose est un des signes de la
croissance de I’inégalité) ; (4) les risques provoqués par les guerres, la violence, etc. On peut
se demander si les spécialistes travaillant sur les maladies infectieuses reconnaissent les
interactions entre ces quatre niveaux de risques qui interagissent, nous Il’avons wvu,
constamment entre eux. Sera-t-il possible de mettre en ceuvre des réponses efficaces face au
VIH, au SRAS et éventuellement & la grippe aviaire si on ne prend pas au sérieux les liens
qui existent entre ces quatre niveaux de risques ?

Il est urgent que nous développions une approche éco-socio-systémique des maladies
infectieuses qui devrait nous permettre de mieux comprendre les contextes d’apparition des
nouveaux agents infectieux et leurs modes de circulation entre les différentes régions du
monde et entre les classes sociales au sein d’une méme société.
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